“锻炼期就快满了。”沈砚忽然开口，声音平静，“有什么打算？”
林溪踢着脚下的小石子：“想把稻渔综合种养试点搞起来，既能增收又能生态循环。还想把春夏秋冬的体验项目都设计出来，让红岭没有旅游淡季。”她顿了顿，声音低了些，“但是...两年时间太快了。”
沈砚脚步放缓，侧头看她：“考虑留下？”
林溪沉默了一会儿，望着远处沉入暮色的山峦：“有点舍不得。看着这里一点点变好，就像看着自己亲手栽下的苗，舍不得它还没长大就离开。”她笑了笑，有些无奈，“但又怕自己能力不够，耽误了红岭的发展。你呢？回市发改委吗？”
“听从你心里的声音。”沈砚的声音很温和，却带着一种力量，“你的笔，你的心，已经和这片土地连在一起了。这比任何规划都重要。”他没有直接回答自己的去向，只是补充道，“无论在哪里，我们做的事情都是有意义的。”
班车摇摇晃晃地来了，卷起一阵尘土。
沈砚上车前，从背包里拿出一个细长的盒子，递给林溪：“上次去市里开会看到的，觉得适合你。”
车开走了，林溪打开盒子。里面是一支全新的钢笔，流线型的笔身，笔帽顶端镶嵌着一小块深蓝色的矿石，像是浓缩的夜空，沉稳而低调。和记忆中那支刻着张扬太阳的笔，截然不同。
她握着笔，冰凉的触感渐渐被掌心的温度焐热。
回到宿舍，她翻开速写本，在新的一页写下“稻渔综合种养初步构想”。笔尖流畅，出墨均匀。写着写着，她不禁想起沈砚今天说的那些话，他观察细节时的专注，还有他递过笔时那双温和却坚定的眼睛。
窗外，繁星渐起，点缀着红岭乡宁静的夜空。
手机亮了一下，是沈砚发来的消息：“已回南安。笔还好用吗？”紧接着又一条：“红岭的星星，很亮。”
林溪看着屏幕，嘴角轻轻上扬。她回复：“笔很好用。谢谢。”她放下手机，没有提及星星，心却像被那星光熨过一遍，温暖而平静。
未来的路依然未定，但此刻，她手中的笔，脚下的路，心里的目标，都无比清晰。而某些悄然滋生的、沉稳的情感，也正如同山间的溪流，静静地、坚定地流淌。
县电视台的报道像一阵春风，吹皱了红岭乡沉寂多年的池水，也意外地荡回了林溪远在苏南小城的家。
这日傍晚，林溪刚从坳背村查看新栽的菖蒲回来，裤脚沾着泥点，手里攥着一把顺路采的野姜花。乡政府通讯员喊住她：“林干部，有你的包裹！还有封信，像是家里来的。”
包裹不大，方方正正。信是父亲写的，字迹一如既往的工整，却比往常多了些絮叨，细细问了她的生活起居，末了说：“你爷爷看了电视，逢人便说那个在梯田上搞名堂的女干部是他孙女。老太太把你剪报收集了厚厚一本。家里都好，勿念。”
林溪心下温热，拆开包裹。里面是几件新织的毛衣，毛线扎实，颜色是家里长辈偏爱的那种厚重温稳的色调。毛衣底下，竟压着一本略显陈旧的相册和一个小小的布包。
她翻开相册，手指倏地顿住。那是一张她从未见过的黑白老照片。照片上，年轻的爷爷穿着洗得发白的工装，站在一片开阔的田野间，身旁是巨大的、线条硬朗的拖拉机。他一手扶着方向盘，一手叉腰，脸上是意气风发的笑容，眼神明亮，望向远方，充满了那个年代特有的、改天换地的豪情。照片背面，有一行褪色的钢笔字：“于北大荒，丰年留念。1959.秋。”
" ["create_time"]=> string(10) "1756348691" }