array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41616888"
["articleid"]=>
string(7) "5929298"
["chaptername"]=>
string(8) "第10章"
["content"]=>
string(2784) "茶凉前，我不会松手。”
我把戒指套上她的无名指。
她没动，只把面前的茶推到我跟前。
我也端起自己的那杯，两人对坐着，一饮而尽。
茶是明前龙井，微涩，回甘快。
杯底留下一点残渣，像沉淀下来的旧事。
老板从灶房探出头，手里还拿着锅铲：“这婚结得比谁都真。”
我们起身，她把伞撑好，站在我身侧。
我伸手扶了下她的肩，她没躲，也没靠过来，就那么自然地并肩站着。
走出茶馆时，阳光已经铺满了整条巷子。
河水在不远处静静流着，映着天光。
岸边有棵老梧桐，叶子刚冒新绿。
我扫了眼巷口。
没有人。
我知道她不会来。
沈恬从来不是那种能直面结局的人。
她会躲在某个窗后，或者站在街角的咖啡店门口，远远看着，然后转身离开。
就像五年前那个傍晚，我第一次跟她说“我们结婚吧”，她低头搅着咖啡，说“再等等”，其实心早就飞去了机场。
这一次，我不再回头。
“她看过就好。”
我对沈昭说。
她轻轻“嗯”了一声，伞面微微倾斜，遮住一点阳光。
我们沿着河慢慢走，脚步很轻，像是怕惊扰了这晴天。
她忽然说：“你记得那把伞修好那天吗？”
我点头：“下了三天雨，你站在门口，说‘总算能出门了’。”
“其实那天我没去哪。”
她笑了笑，“就在巷口走了个来回。
因为你知道伞修好了，总会来看。”
我愣了一下。
原来她早就等过。
不是从雨夜求婚那一刻，也不是从碎纸机吞掉信封那天。
是从更早的时候，从我每年默默换掉节气海报、冬至修招牌、谷雨送新茶开始。
她一直知道我在，只是不说。
我们走到桥头，她停下，把伞收了。
阳光直直落下来，照在她的手上，戒指闪了一下。
“不用一直撑着。”
她说。
我接过伞，叠好，夹在臂弯里。
手心还留着伞柄的温度。
她抬头看天，云淡风轻。
河面有只白鹭掠过，翅膀划出一道弧线，然后消失在远处的水湾。
“以后下雨，你还要送伞吗？”
她问。
“送。”
我说，“不止下雨。”
她没再说话，只是把手轻轻放在我的手背上。
很轻，像一片叶子落下来。
我们继续往前走，影子在石板路上拉得很长。
桥下的水缓缓流着，带走了几片浮叶"
["create_time"]=>
string(10) "1756326080"
}