array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41616855" ["articleid"]=> string(7) "5929297" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2564) "林砚踏上青藤巷7号台阶时,梅雨季节的湿气正顺着砖缝往上爬,钻进她米色风衣的褶皱里。

墙面上的爬山虎被雨水浸得发亮,叶片边缘卷着深绿的弧度,像极了她攥着钥匙的手指——指节泛白,指甲盖抵着黄铜钥匙上的花纹,硌得掌心发疼。

她摸了摸风衣内袋,那里藏着一张泛黄的老照片:外婆年轻时站在同样的老楼下,身边站着个戴圆框眼镜的男人,衣角别着支钢笔。

照片背后是外婆的字迹:“景明先生赠,民国三十七年于北平”。

外婆临终前把钥匙塞给她,说“青藤巷7号的阁楼里,有该被好好收着的东西”,那时她还不知道,自己会以古籍修复师的身份,受文物局委托来整理这位“陈景明教授”的藏书。

“林小姐?

这樟木箱……真要扛上阁楼?”

身后的搬家师傅扛着半旧的箱子,额角的汗珠混着雨水往下淌,砸在青石板上溅起小水花。

箱子外壳印着模糊的“金陵古籍书店”字样,边角被磨得发亮,显然跟着陈景明走了很多年。

林砚转过身,扯了扯领口,把涌到喉咙口的哽咽压下去:“麻烦了,就放阁楼。”

师傅应着,踩着吱呀作响的木楼梯往上走。

每一步落下,整栋楼都像在打颤,灰尘从天花板的裂缝里簌簌掉下来,落在林砚的发梢。

她抬手拂去,目光扫过楼梯转角的窗户——玻璃蒙着厚灰,隐约能看见对面楼顶的鸽子笼,几只灰鸽缩着脖子躲雨,羽毛湿成深灰色,像被墨染过的棉絮。

这里是“静园”,民国时期的老式居民楼,如今归市文物保护局管,只租给做研究的人。

从今天起,她是这栋楼唯一的“住户”,要在这里待满三个月。

打开阁楼门的瞬间,一股混合着霉味、樟木味和旧纸张的气息涌出来。

林砚下意识后退半步,借着楼梯口的微光打量:斜顶最高处刚够她站直,墙角堆着十几个落满灰尘的木箱,标签上“经部”“史部”的字迹褪色得只剩浅痕。

最靠边的木箱上,贴着张泛黄的便签,是极娟秀的小楷:“景明亲启,雨天莫忘关窗”,末尾画了朵小小的梅花。

“这些箱子都要开?”

师傅放下樟木箱,喘着气擦汗。

“先不用。”

林砚从帆布包里拿出白手套戴上,指尖触" ["create_time"]=> string(10) "1756325977" }