array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41611624" ["articleid"]=> string(7) "5928441" ["chaptername"]=> string(7) "第9章" ["content"]=> string(2938) "....提示安全感缺失。”

记到第十页,心理师突然问:“林柔,你希望谁在这里陪你?”

她抬头,目光穿过玻璃,直直看向我。

我屏住呼吸。

她嘴唇动了动。

声音极轻,像羽毛落地:“沉哥在吗?”

我笔尖一顿。

肩膀忽然松了。

护士愣住,转头看我。

我没抬头,但笔尖在纸上划出一道长线,像一道未愈的伤。

从那天起,她开始叫我“沉哥”。

第一次是在夜里。

我守到凌晨三点,靠在椅背上打盹。

她忽然喊:“沉哥。”

我睁眼。

她睁着眼,望着天花板:“我怕黑。”

我走过去,握住她手:“我在。”

“别走。”

她说。

“不走。”

她闭眼,手没松。

我打开手机相册,新建文件夹,命名为“林柔日记”。

第一张照片,是她喝下第一口粥的瞬间。

勺子还在唇边,眼角有光。

日期标记为“第30天” 我改了系统时间。

陈医生看见了,没说话。

下午他递给我一份报告:“她开始有求生欲了。

但你要小心,顾沉。

你不是神,你是人。”

“我知道。”

我说。

“可你现在活得像台机器。”

他盯着我,“吃饭,睡觉,记录,喂食。

你有好好看过自己吗?”

我摸了摸下巴的胡茬。

“你眼窝比上周深了。”

他说,“你又梦到你妈了?”

我没否认。

“她不是你救的。”

陈医生声音低,“你救不了所有人。

但你可以不让自己死。”

我走出诊室,天阴着。

回病房时,林柔正在画画。

还是那个背影,但这次,雪地里多了两行脚印,一深一浅,通向远方。

“画得真好。”

我说。

她抬头,笑了:“我们以后去北方看雪好不好?”

“好。”

我说,“等你出院。”

“沉哥。”

她忽然问,“你会一直等我吗?”

“会。”

“像等她那样?”

我顿了顿。

“不一样。”

我说,“等她时,我在原地。

等你时,我在往前走。”

她眼眶红了。

我掏出保温桶:“今天有莲子羹,你最爱的。”

她点头,张嘴。

我喂她一口,她慢慢咽下。

就在这时,护士进来:“顾先生,楼下有人找你。”

“谁?”

“说是你前妻。”

我放下勺子。

林柔手一抖,羹洒在被子上。

“别怕。”

我掏出湿巾替她擦,“我去去就回。”

“你……别让她带走我。”

她声音发颤" ["create_time"]=> string(10) "1756306782" }