array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41606536"
["articleid"]=>
string(7) "5927650"
["chaptername"]=>
string(7) "第2章"
["content"]=>
string(2698) "一秒往下掉。
一顿饭吃得魂不守舍,筷子好几次没夹住菜。
林薇说楼下吵架、超市鸡蛋打折,我嗯嗯啊啊应着,满脑子都是那串数字——从看到它开始,近十九年寿命已经凭空消失了。
“你到底怎么了?”
林薇放下碗,瓷碗磕在桌上脆响,“饭也不吃,话也不说,跟你说半天鸡蛋的事。”
我强迫自己聚焦看她,她的脸和往常一样,没病容,没死气。
“真没事,”我挤出个难看的笑,“工作上有麻烦事,想出神了。”
“哦。”
她看了我两眼,收拾碗筷时说,“碗别管,我洗。
你看会儿电视歇歇。”
水流声从厨房传来,我窝在沙发里,遥控器攥得汗津津。
电视里的综艺吵吵闹闹,一群人哈哈傻笑,我却一个字也听不见。
剩余69年1个月3天……数字还在掉,像流沙从林薇身上漏走,我却找不到漏孔在哪。
我猛地站起来走到厨房门口,她背对着我冲碗上的泡沫,肩膀随动作轻晃。
“林薇。”
我叫她。
“嗯?”
她没回头。
“……你明天……有什么事吗?”
“明天?”
她关了水,拿干抹布擦碗,“还能有什么事?
上班呗。
哦对,下午约了周婷喝咖啡,就是我最要好的那个,你记得吧?
可能晚点回。”
周婷——那个开红色轿车的闺蜜。
“怎么突然问这个?”
她转身擦手,眼神里带点探究,“你明天有事?”
“没……随便问问。”
我避开她的目光,“我去阳台抽根烟。”
“少抽点。”
她嘀咕一句,没再多说。
3 暗流涌动阳台夜风很凉,尼古丁吸进肺里,才压下剧烈的耳鸣。
楼下路灯昏暗,晚归的人影头顶数字明明灭灭。
我看过无数人的倒计时,老的少的,男的女的,却从没见过这样的景象——这只意味着一件事:死亡正以惊人的速度逼近林薇,可我连悬在她头顶的刀藏在哪都不知道。
一根烟抽完又点一根,厨房的水声停了,客厅的灯也熄了。
林薇趿着拖鞋走过,声音带哈欠:“还不睡?
明天不上班了?”
“就睡。”
我把烟头摁灭在烟灰缸里。
进卧室时,她已经躺下了,背对着我,呼吸平稳得像睡着了。
夜灯勾勒出她头发的轮廓,还有那串依旧缓慢减少的数字:剩余68年9个月14天……像一场"
["create_time"]=>
string(10) "1756289366"
}