array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41603807"
["articleid"]=>
string(7) "5926786"
["chaptername"]=>
string(7) "第1章"
["content"]=>
string(2542) "1阳光高中的梧桐叶在九月末积了薄薄一层，风一吹就簌簌往下掉，像碎掉的时光。
林宇抱着一摞作业本走过走廊时，校服袖口蹭到窗沿的爬山虎，沾了点潮湿的绿。
他停下脚步，从口袋里摸出折得方方正正的纸巾，指尖捏着纸巾边角，精准地擦去那抹绿 —— 动作熟练得像演练过千百遍。
这是林宇的习惯：作业本必须按科目分类叠放，边角对齐；衬衫纽扣永远扣到第二颗，不多也不少；说话时语速控制在每分钟 120 字，眼神保持温和的平视，既不会让对方觉得敷衍，也不会显得过分热络。
他就像一台精密的机器，按照预设的程序运转，完美得近乎不真实。
“林宇，明天实践活动的分组表，你帮老师贴一下吧？”
班主任王老师从办公室探出头，手里捏着张打印纸，指腹蹭过纸边的毛躁，“你做事细心，我放心。”
“好的王老师。”
林宇伸手去接，指尖不小心碰到王老师的手。
对方像被烫到似的缩了一下，随即又掩饰性地笑了笑：“你这手怎么总这么凉？
跟冰似的。”
林宇的指尖蜷了蜷，没接话。
他低头看表格上的目的地，瞳孔在那一瞬间微不可察地颤了颤 ——“废弃青山精神病院”。
五个字像五根细针，轻轻扎在太阳穴上，引发一阵细微的刺痛。
他好像在哪听过这个名字，又好像没有，脑子里只剩一片模糊的白噪音，像老旧电视没信号时的雪花声。
“听说那地方邪门得很，几十年前死了好几个护士，尸体都没找全。”
同桌张浩凑过来，压低声音往他耳边凑，热气喷在林宇的耳廓上，“你说咱们去那实践，会不会遇到…… 鬼啊？”
“别瞎想。”
林宇把表格贴在公告栏上，胶带撕得长短一致，正好能固定表格的四个角，“学校选那做实践点，只是因为场地大，适合观察建筑结构。”
他说这话时语气平稳，可后背却莫名发紧，仿佛有双眼睛正从表格上 “青山精神病院” 那几个字里钻出来，冷冷地贴在他的后颈上，带着潮湿的寒意。
当晚，林宇在书桌前复习到十一点。
台灯的光落在数学题上，笔尖在草稿纸上写着解题步骤，却突然顿住。
他盯着草稿纸上一道突兀的"
["create_time"]=>
string(10) "1756282441"
}