array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41555760" ["articleid"]=> string(7) "5915375" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2646) "深井之下,父辈的煤九十年代的山西煤矿深处,我以为挖煤只是枯燥的苦力,直到目睹老矿工在坍塌事故中为救新手而牺牲,才惊觉黑暗的井下燃烧着最耀眼的人性光辉;而我最终接过他的遗志,在每一次巷道穿行中,学会了如何在地下黑暗中寻找光明。

(一)一九九0年的春天,风里还裹着冬末的渣子,刮过吕梁山麓,吹得矿区的彩旗裤裆似的乱响。

我就是在那时,跟着一群眼神同样茫然的后生,像被倒煤车倾泻而下,填进了这座代号“西山矿务局四矿”的庞大肌体里。

报到头天,空气齁咸,混着煤尘、汗酸和一种铁器生锈的沉闷味儿。

工区长,个黑胖汉子,拿鼻孔打量我们这一溜青瓜蛋子,最后挥挥手,像驱赶苍蝇:“狗日的,又来了些吃干饭的。

王保田!

王保田!

死哪去了?

给你个崽,带出去擦擦!”

角落里蹲着个黑影闻声站起来,拍拍屁股,不紧不慢。

他凑近了,我才看清是张被煤粉皴得看不出年纪的脸,唯有一口牙和眼白格外显亮。

他瞅我一眼,咧开嘴:“学生娃?”

我嗯了一声,手里攥着的介绍信洇出了汗渍。

“跟我来。”

他转身就走,我慌忙拎起铺盖卷跟上。

矿上的宿舍是大通铺,鼾声、脚臭、劣质烟味腌入味儿。

王保田的铺位在墙角,意外的整洁。

他踢过来一个小马扎,自己蹲地上,摸出烟袋锅捻着烟丝:“城里娃,跑这鬼地方刨煤?

图个啥?”

我哑口。

图啥?

高考落了榜,家里蹲了半年,老爹托了八竿子打不着的亲戚才塞进这国营矿,图个饭碗,图个不被人指脊梁骨说闲吃饭。

他见我不答,嗤地笑了一声,烟雾从他鼻孔喷出:“甭管图啥,下来了,就得敬地底下的爷。

它给你饭吃,也随时能收你走。”

第二天,我就见识了这“爷”的脾气。

罐笼咣当一声沉入地心,失重感还没褪,一股闷热潮湿的腥气就糊上来,压得人耳膜疼。

巷道幽深,唯一的光源是头顶那盏矿灯,像把钝刀子,勉强在黑绒布上划开一道口子。

煤尘无孔不入,呛得人肺管子发辣。

水珠从顶板渗漏,滴在安全帽上,嗒,嗒,敲得人心慌。

王保田是我的师傅。

他话不多,教活却极狠。

敲帮问顶,打眼放" ["create_time"]=> string(10) "1756105321" }