array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41552982" ["articleid"]=> string(7) "5914925" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2494) "第一章 春寒煤荒,系统初醒1966 年 2 月的北京,春寒料峭。

凌晨五点半,天还蒙着层墨色的雾,红星四合院的青砖地上结着薄霜,只有中院的井台边飘着点白汽 —— 秦淮茹已经拎着水桶在打水了。

她穿着件洗得发灰的碎花棉袄,袖口磨出了浅褐色的毛边,裤脚扎进旧棉鞋里,露出的脚踝冻得通红。

水桶沉,她得攒着劲才能把水提起来,胳膊上的青筋隐约鼓着,额角却渗着细汗 —— 昨晚棒梗说饿,她想着今早煮点玉米糊糊,得赶在孩子们起床前把火生起来。

“淮茹,这么早打水啊?”

前院传来三大爷阎埠贵的声音。

他穿着件深蓝色的干部服,手里攥着个布包,布包里是给学生批改的作业。

阎埠贵是附近小学的语文老师,每天都起得早,要赶在七点前去学校,这会儿正踩着霜往院外走,看见秦淮茹就停下了脚步,眼神下意识地扫了眼她桶里的水,又飞快地移开 —— 他心里正琢磨着自家这个月的煤票不够用,得想办法跟邻居匀点,可又舍不得开口吃亏。

秦淮茹喘了口气,挤出点笑:“阎老师早,孩子们还等着喝糊糊呢。

您这是去学校?”

“是啊,这不快开学了嘛,得提前去整理教案。”

阎埠贵顿了顿,话锋一转,“对了淮茹,你家这个月煤够烧不?

我听解成说,前几天你去煤厂买煤,排队排了俩小时都没买着?”

他这话问得客气,其实是想探探秦淮茹的底 —— 要是她家煤多,说不定能借点;要是少,那自己也别惦记了,省得还得搭人情。

秦淮茹心里一紧,手里的水桶晃了晃,溅出的水落在地上,瞬间就冻成了小冰粒。

“嗨,够是够,就是得省着用。”

她含糊着应着,不想让邻居知道自家的难处。

贾东旭走了三年,她一个人拉扯棒梗、小当、槐花三个孩子,还有个天天喊着 “饿” 的婆婆贾张氏,每月二十七块五的抚恤金攥在手里,得掰成八瓣花 —— 粮票、布票、煤票,哪样都不够用,冬天的煤更是紧俏货,上次去煤厂排队,轮到她的时候,末班车的煤都被抢光了,现在家里的煤筐里只剩小半筐碎煤,顶多再烧三天。

阎埠贵看她这模样,就知道是" ["create_time"]=> string(10) "1756096736" }