array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41546415" ["articleid"]=> string(7) "5914083" ["chaptername"]=> string(7) "第4章" ["content"]=> string(2528) "品出真味"月白"的生长速度确实缓慢。

当杂交稻已经开始抽穗时,它才刚分蘖;杂交稻开始灌浆时,它的穗子才刚刚露出头来,颗粒细瘦,像是营养不良的孩子。

村里的种粮大户王婶路过时,站在田埂上笑着说:"晚丫头,你这稻子怕是结不出什么米来哦。

"林晚没有争辩,只是默默地往稻田里撒草木灰——爷爷的日记里写着,"月白"喜钾肥,草木灰比化肥更养地。

她担心虫害,每天天不亮就到田里巡视,拿着竹片驱赶稻飞虱;害怕鸟啄,在田埂上插了几根竹竿,系上红布条。

风一吹,布条"哗啦啦"作响,像是一群忠实的稻草人在守护这片希望之田。

有个周末,以前的同事来村里看望她,见到她裤腿上沾满泥点,指甲缝里全是黑泥,惊讶不已:"林晚,你怎么变成这样了?

以前在公司,你连扫地都嫌灰尘大。

"林晚笑了笑,拉着同事来到田埂边:"你仔细闻闻。

"清风顺着河湾徐徐吹来,带来一股淡淡的清香,不像杂交稻的土腥气,而是一种清甜的味道,像是刚刚煮好的米汤。

同事愣了一下:"真的好香啊。

""等到快成熟的时候会更香。

"林晚蹲下身,轻抚着稻穗——颗粒比之前饱满了一些,稻壳依旧是乳白色,只是顶端泛起了淡淡的金黄,像是月亮将圆时的光晕。

她心里既欣慰又紧张:爷爷当年试种时,就是在快要成熟时遭遇了稻瘟病,导致颗粒无收。

那段日子,她几乎住在了窝棚里。

窝棚漏雨,她就找来了塑料布盖在顶上;夜晚寒冷,就裹着爷爷留下的旧棉袄入睡。

半夜听到风吹稻叶的"沙沙"声,总会以为是稻瘟病来了,急忙爬起来用手电照射。

光柱扫过稻田,看到稻穗在风中安然摇曳,这才放心地回去休息。

翻看日记到最后几页,她发现其中夹着一张纸条,上面是爷爷记录的偏方:"稻瘟病初起,用艾草煮水喷三遍,可防。

"林晚跑遍了村里的山坡地,采回两大筐艾草,在窝棚外架起铁锅熬煮。

艾草水煮得碧绿,散发着苦涩的气息。

她用瓢将艾草水泼洒在稻叶上,水珠溅到脸上,又苦又凉,但她心里却感到无比踏实——就像当年爷爷守护着她一样,现在她在守护着这" ["create_time"]=> string(10) "1756084774" }