array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41500159" ["articleid"]=> string(7) "5903985" ["chaptername"]=> string(8) "第11章" ["content"]=> string(2900) "夏。

她的呼吸,急促,带着酒气。

像一只好奇又胆小的猫。

我没有动。

我只是继续手里的动作。

镊子夹起一片比指甲盖还小的瓦片,沾上胶水,小心翼翼地,安放在我面前那栋微缩模型的小教堂屋顶上。

“哒。”

瓦片落位,严丝合缝。

这是我世界里的声音。

精准,清晰,有秩序。

我面前的桌子上,不是一座建筑。

是一座城市。

一座我凭着记忆和图纸,用木片、石膏、金属丝,一点一点搭建起来的城市。

这里有爸爸公司的大楼。

有妈妈最喜欢逛的百货商场。

有我们从小长大的那条街。

街角的咖啡馆,我们全家一起坐过的摩天轮,甚至还有我们小学门口那棵歪脖子树。

这是爸爸留给我的。

不是遗产。

是一个未完成的梦。

他是个建筑设计师,这座微缩城市,是他最得意的作品,也是他要送给妈妈的礼物。

他曾指着那片还空着的地方,对我说:“小冬,等爸爸把我们的家也建进去,它就完整了。”

他食言了。

所以我来完成。

昨晚,她们在楼下争吵,哭泣。

我听见了。

那些声音,像噪音,扰乱了我世界的秩序。

所以我下楼。

我尝了那盘番茄炒蛋。

我的味觉告诉我一个事实。

“盐,放多了。”

我只是陈述事实。

我不懂,为什么一盘咸了的菜,能让大姐哭成那样。

咸了,下次少放点,不就好了吗?

为什么人,总是要被这些没有意义的情绪包裹?

我感觉到门外的视线消失了。

宁夏走了。

我抬起头,看向房门。

门缝里透进来的光,很刺眼。

我走过去。

“咔哒。”

我把门,从里面反锁了。

然后,我回到我的城市面前。

拿起刻刀,继续切割下一块砖墙的材料。

“哒。”

“哒。”

“哒。”

爸爸。

你看。

我们的城市,就快建好了。

很快,我就会把我们的新家,这座又冷又大的坟墓,也建进去。

然后,我们就又可以在一起了。

对不对?

(四十一)我醒来时,是被渴醒的。

喉咙里像着了火。

我走出房间,房子里安静得可怕,像一座真正的坟墓。

二姐的摇滚乐停了。

大姐房里也没有了打电话的声音。

一切都静止了。

我走下楼。

然后,我看见了二姐。

她就站在三姐的房门外,一动不动。

像一尊被抽走了灵魂的雕像。

她的头" ["create_time"]=> string(10) "1755852756" }