array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41500098"
["articleid"]=>
string(7) "5903978"
["chaptername"]=>
string(7) "第4章"
["content"]=>
string(2462) "的松树林里。
有人弹吉他，有人喝威士忌，麦克醉醺醺地问：“Sun，回国后第一件事做什么？”
孙立人把一根松针含在嘴里，咬破，苦得舌头发麻：“回国第一件事，是教我的兵不再受这种苦。”
月光穿过松林，斑斑点点落在他肩上，像提前披上的将星。
1926 年 6 月，弗吉尼亚军校毕业典礼。
军乐队奏起《Stars and Stripes Forever》，孙立人站在方阵第二排，腰背笔直，双手贴裤缝。
校长念到他的名字，他上前一步，接过毕业证书，回礼时心里默念：这不是终点，是起点。
典礼结束，他独自走到校门，回头望了一眼石砌拱门上的校训——“Honor is life”。
风掠过草坪，卷起他的学士袍下摆，像卷起一面看不见的国旗。
船返上海时，三等舱里依旧拥挤，却多了几只沉甸甸的皮箱——里面是《战术学》《兵器学》《射击学》原文教材，以及一本亲手绘制的《东亚地形战术图》。
夜里，他倚在船舷，看海面被月色切成无数碎银。
同舱的留学生问：“带这么多书，不沉吗？”
他答：“书不沉，沉的是书里的山河。”
1926 年 9 月，上海码头细雨如丝。
孙立人穿回那件洗得泛白的竹布长衫，肩上却多了一枚金色校徽。
他抬头望天，雨丝落在脸上，像故乡的碎雪。
心里那一盏灯，此刻已添了洋油，灯芯更亮——亮成日后仁安羌的晨曦，亮成八莫的炮火，也亮成台中幽禁岁月里那株老梅枝头的雪。
回国后，南京八卦洲的芦苇长得比人高。
孙立人把税警团的靶场搬到这里，让士兵头顶水碗练瞄准。
水洒一滴，加跑一里；水碗掉地，加跑十里。
三个月后，全团射击成绩全国第一，质疑声才慢慢咽回肚子。
夜里，他独自坐在江边，看月亮碎在水里，像一面打不烂的镜子——他知道自己立的不是靶，是军魂。
1937 年 11 月 3 日拂晓，上海北新泾。
雨和血把苏州河染成暗红，水面上浮着碎木、破船、翻肚的鱼。
税警四团阵地前，日军橡皮艇第七次冲来，艇首机枪喷火，像毒蛇吐信。
孙立人蹲在掩体里，铅笔芯被震断两次，"
["create_time"]=>
string(10) "1755852537"
}