array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41477327" ["articleid"]=> string(7) "5900009" ["chaptername"]=> string(7) "第5章" ["content"]=> string(2580) "一样……” 我不耐烦地打断他:“看什么看!

装不回去就是坏了!

以后不许再拆任何东西!”

那亮光,一下子就熄灭了。

他低下头,小声说:“哦。”

我当时为什么就看不见他那份好奇?

为什么就听不出他语气里的探索欲?

我扶着门框,腿软得几乎站不住。

心脏那个地方,一抽一抽地疼,像是被无数细小的针密密地扎着,喘一下都带着血腥味的涩。

我不是一个合格的母亲。

我用焦虑、用成人的标准、用自以为是的是非观,硬生生把他包裹着的、可能有些笨拙却无比珍贵的善意、好奇和创造力,全都打压成了“错误”和“麻烦”。

我亲手,蒙住了自己的眼睛,还沾沾自喜于管教严格。

我推开门,走了进去。

小宇听到动静,受惊似的猛地回头,看到是我,下意识地就想用身体挡住地上的画和那碗米饭,脸上闪过慌乱,像是又要挨骂了。

那表情像一把钝刀,在我心口来回锯。

我蹲下身,尽可能让声音不那么颤抖,指指那碗饭:“这个……是给楼下那只瘸腿小白猫的吗?”

他瞪大了眼睛,迟疑着,慢慢点了点头。

我又拿起他摊开的那几张画纸。

上面是李浩漫画书里人物的临摹,虽然笔触稚嫩,却看得出极其用心,连铠甲上的纹路都细细描摹了。

还有一张,画了两个小男孩挥手告别,天空上有架小小的飞机,飞机下面写着“再见,李浩”。

眼泪毫无预兆地冲了上来,视线瞬间模糊。

我使劲吸了口气,却压不住喉咙里的哽咽。

“画得……真好。”

我听见自己破碎的声音说,“妈妈……妈妈不知道你是想送给同学礼物。

妈妈……错怪你了。”

小宇愣愣地看着我,眼睛里全是难以置信。

我的目光落到那些零件上,拿起一个小齿轮,手指都在抖:“这个……是怎么转的?

你能……教教妈妈吗?”

他终于确信了什么,那股紧绷的、防御的劲儿一下子泄掉了。

小嘴一瘪,眼泪大颗大颗地滚下来,不是无声的,而是发出了极小极压抑的抽泣声。

他一边哭,一边点头,拿起那个拆开的闹钟后盖,指着里面,断断续续地、带着浓重鼻音说:“这里…" ["create_time"]=> string(10) "1755800528" }