array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41475686" ["articleid"]=> string(7) "5899837" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2562) "1 第一章 完美的悼亡者午后的阳光透过疗养院的百叶窗,被切割成一道道整齐的光栅,安静地投射在纤尘不染的地板上。

空气里弥漫着消毒水和百合花混合的、略带悲伤的气息。

我正用浸润了温水的毛巾,以一种近乎仪式感的轻柔,擦拭着王老先生布满老年斑和褶皱的手背。

他的皮肤薄如蝉翼,血管在皮下蜿蜒,像干涸的河床。

“……那时候,我们连买一张电影票的钱都没有,”他的声音浑浊而缓慢,像一台老旧的留声机,“我就在打谷场给她拉二胡。

她最喜欢听《良宵》,一听啊,就靠在我肩膀上,能坐一整个晚上……”我停下手中的动作,抬起头,目光与他浑浊的双眼交汇。

我精确地控制着面部肌肉,让一抹温和而伤感的微笑浮现在唇边,同时,泪腺分泌出适量的液体,让我的眼眶迅速泛起一层薄薄的水雾,晶莹剔RT,却恰好不会滚落。

“真好,”我的声音调整到最能引发共鸣的频率,轻柔,带着一丝恰到好处的羡慕和悲伤,“您还记得这么多。

这些回忆,才是最宝贵的财富。”

王老先生干瘪的嘴唇翕动着,眼中流露出一丝被深刻理解后的慰藉。

他紧紧回握住我的手,力道微弱,却充满了依赖。

“是啊……是啊……小苏,只有你懂我。”

他不知道。

他永远不会知道,在他倾诉这些承载了一生爱意的珍贵回忆时,我的内心,是一片浩瀚、冰冷、不起一丝波澜的死水。

我是慕苏,二十七岁,业内金牌临终关怀师。

我也是一个情感的“仿生人”。

我患有“情感共情缺失症”。

这个拗口的医学名词,通俗地讲,就是天生无法感受任何情绪。

喜悦、悲伤、愤怒、爱、嫉妒、恐惧……这些驱动着人类行为、构成生命色彩的最基本情感,于我而言,只是教科书上需要背诵和理解的理论知识。

我像一个专攻人类学的AI,通过海量的观察和学习,建立了一个庞大的情绪反应数据库。

我知道在何种场景下,应该匹配何种表情;在何种语气后,应该接入何种安慰。

我能从对方最细微的眉毛挑动、瞳孔收缩中,判断出他内心的波澜,然后调用出最完美的应对方案。

我的演技无懈可击,这让我成了这" ["create_time"]=> string(10) "1755794367" }