array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41475657" ["articleid"]=> string(7) "5899832" ["chaptername"]=> string(7) "第6章" ["content"]=> string(2588) "边,哭得不能自已。

路过的行人投来好奇的目光,但没人停下来问一句。

6后来我知道,陈屿在那年冬天结了婚。

我是从共同的朋友那里听说的,朋友小心翼翼地看着我的表情,但我只是笑了笑,说了声“祝他幸福”。

朋友又说,陈屿的妻子很像你。

我愣了一下,然后摇摇头:“不会的,他不会找一个像我这样的人。”

2008年,我也离开了小城,去了南方的一个城市。

那里没有刺骨的寒冬,也没有燥热的盛夏,四季温和得像是不曾更替。

我在一家书店找到了工作,每天与书为伴,平静度日。

有时我会想起陈屿,想起那个夏天的图书馆,后院的老槐树,废弃的铁轨,和那个带着泪咸味的吻。

记忆像是被岁月打磨过的玻璃,边缘逐渐模糊,只剩下朦胧的光晕。

2015年春天,我意外收到一个包裹。

寄件人地址是北京某医院,我心里一紧,颤抖着打开盒子。

里面是那本《叶芝诗集》,还有一封信。

信是陈屿的妻子写来的,她说陈屿两个月前因癌症去世了。

整理遗物时,他嘱咐一定要把这本书还给我。

“他常说你是他生命中最初的光,”信中写道,“这些年来,他一直在收集不同版本的叶芝诗集,但始终保留着这一本。

他说这是他对爱情最初也是最后的想象。”

信的最后,她写:“他临终前让我告诉你,他从未停止过爱你,只是年少时的他太过怯懦,配不上那样纯粹的深情。”

我抱着书和信,在窗边坐了一整夜。

黎明时分,我翻开诗集,发现书中夹着一片早已干枯的槐树叶,那是我们从图书馆后院捡回来的。

叶脉依然清晰,只是脆弱得一碰即碎。

最后一页,有他写下的一段话,日期是2014年冬:“小晚,如果我当年有勇气紧紧握住你的手,如果我能够坦然接受自己值得被爱,是否我们会有不同的结局?

人生无法重来,我只能在这个飘雪的冬日,想象着另一个平行时空中的我们,白头偕老。”

眼泪无声地滑落,我没有擦拭,任由它们滴在书页上。

窗外,天空渐渐亮起,新的一天开始了,只是这一天和往后所有的日子,都不会有他了。

7那年夏天,我回了小城。

图书馆已经翻新,后院的" ["create_time"]=> string(10) "1755794268" }