array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41473385" ["articleid"]=> string(7) "5899493" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2462) "绿皮火车的哐当声里,我摸出震动的手机,陌生号码发来一条短信,标题是K437次列车生存守则:欢迎乘坐本次列车,以下规则请严格遵守,违反者将被即刻‘清理’——窗外是浓得化不开的黑雾,车厢里的灯忽明忽暗,对面座位的大爷正用指甲刮着桌板,发出刺耳的声响。

而我明明记得,这趟车本该在白天发车。

列车全程运行12小时,期间若听到广播报时‘现在是凌晨3点17分’,请立刻闭眼,无论听到什么都不要睁开,直到第二声报时响起。

若身边乘客开始重复说同一句话,请在10分钟内换座位,不要与他有任何眼神接触。

列车仅在晚8点至8点15分开放,餐车服务员穿蓝色制服,若遇到穿红色制服的人递食物,绝对不能接。

凌晨1点后禁止使用车厢连接处的厕所,若必须使用,需先敲三下门,听到‘请进’才能推开门——注意,回应你的必须是女声。

列车只停靠三站,若广播报出“槐树坡站”,无论你是否到站,都不要下车。

短信还在弹出,我却突然发现:对面大爷刮桌板的动作停了,正用浑浊的眼睛盯着我,嘴里反复念叨着“借个火,借个火……”。

而手机屏幕上,新的规则刚跳出来:补充条款:不要让任何人看到这条短信。

我猛地抬头,看见大爷的手,正缓缓伸向我的手机。

大爷的指甲缝里卡着黑泥,指尖离我的手机屏幕只剩两厘米。

我后颈的汗毛全竖起来,猛地把手机揣进裤兜,膝盖撞到桌板发出闷响。

“不好意思,”我扯出个僵硬的笑,“没带火。”

他浑浊的眼睛眨了眨,念叨声停了。

车厢顶的灯突然闪了三下,暗下去的瞬间,我看见他嘴角咧到了耳根——那不是人类能做出的弧度。

哐当,哐当。

火车碾过铁轨的声音像是敲在太阳穴上。

我想起规则第二条:重复同一句话的乘客,10分钟内必须换座位。

现在是第几分钟?

我盯着手腕上的电子表,数字却在疯狂跳动,从19:47跳到03:17,又倒回12:00。

这表是上车前在便利店买的,崭新的,此刻屏幕却像蒙了层血雾。

对面的大爷又开始动了。

他不是看向我" ["create_time"]=> string(10) "1755786384" }