array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41461455" ["articleid"]=> string(7) "5897320" ["chaptername"]=> string(7) "第4章" ["content"]=> string(2802) "着弟弟沉入黑暗,而我无力回天的冷。

家门口,邻居们围了一圈。

他们看着我,眼神复杂——有庆幸,有同情,还有对那个离去之人的哀悼。

“默儿,可算回来了!”

张婶抹着眼泪。

我点点头,轻声说:“谢谢张婶。”

默儿,是我的名字。

我是陈默。

十二岁。

是哥哥。

回到家,客厅墙上挂着那张全家福。

照片里,我搂着七岁的弟弟陈光,笑得灿烂。

他总爱往我怀里钻,像只小树懒。

我看着照片,心像被一只冰冷的手攥紧。

母亲端来一碗热粥,轻轻放在我面前:“默儿,喝点暖暖身子。”

我拿起勺子,手指冰凉。

这粥,是光最爱吃的粟米粥,里面加了红枣和枸杞。

我记得,他喝不惯太烫的,要晾一会儿。

他总说,像小火炉。

“妈,”我看着粥,声音低沉,“这粥……光喝不惯太烫的,要晾一会儿。

他总说,像小火炉。”

母亲的手猛地一抖,眼泪瞬间涌出。

她迅速低下头,用袖子擦掉:“……嗯。

你记得真清楚。”

<我低下头,搅动着粥。

我当然记得。

光吃饭像小仓鼠,一口一口,慢条斯理。

他爱吃糖醋排骨,酸酸甜甜,能吃两块。

他怕黑,晚上要我讲故事才肯睡。

他喜欢麻雀,总说它们像会飞的小精灵……这些记忆,清晰得像昨天。

可它们属于一个没能保护好弟弟的哥哥。

父亲坐在一旁,默默修理着一把旧椅子。

那是我的椅子,腿松了。

我常坐这儿看书。

“爸,”我看着他,“这椅子……我修修就行,您歇会儿。”

父亲的手顿了顿,没抬头:“你腿伤着,别动。”

我沉默。

是啊,我腿伤着。

可比起心里的伤,这算什么。

晚上,我躺在我的床上。

这张床不大,硬,有一股旧书和樟脑丸混合的味道。

这是我的味道。

我摸着床头,那里刻着两个小字:默儿。

是我自己刻的。

我闭上眼,却睡不着。

耳边全是水声,是冰窟的寒流,是光最后的呼喊:“哥——!”

我猛地坐起,冷汗涔涔。

我冲到书桌前,翻出我的旧日记本。

本子很旧,纸页发黄。

我颤抖着翻开。

最后一页,是我的笔迹,写着一行字:“明天带光去江边,答应他抓只麻雀回家。”

日期,正是雪夜的前一天。

我死死攥着本子" ["create_time"]=> string(10) "1755752430" }