array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41447089"
["articleid"]=>
string(7) "5895013"
["chaptername"]=>
string(8) "第19章"
["content"]=>
string(2669) "我。
那一瞬，我像被它啄开心口，看见里面焦黑的梁柱、未烬的火、未熄的贪。
我垂下眼，继续扫地。
断掉的扫帚苗被我别在耳后，像别起一缕叛逆的白发。
傍晚，我把断苗插在塔基裂缝里，浇一瓢井水。
第四天，它竟抽出新芽，绿得刺眼。
我把耳朵贴过去，听见极轻的“噼啪”——像火里最后一粒炭爆，又像骨头缝里长出的新肉。
第四年·中元七月半，鬼门开。
我在废墟中央摆一只破陶盆，盆里盛清水，水面上漂七片莲叶。
午夜，风从山口来，带着隐约的哭。
我闭眼，听见火场里未散尽的呼号，听见悟明最后一声“师父”，听见老僧在火里笑。
我伸手，把七片莲叶一一翻转，叶背朝上——每片叶背都写着同样的偈子：“火宅燃尽，方见如来。”
字是我用炭条写的，写时手抖，字也抖，像一群受惊的蚂蚁。
写完最后一笔，我端起陶盆，把水泼向火场最焦处。
水落地，“嗤啦”一声，冒起一缕白烟。
烟里，我看见十六岁的自己，赤脚站在破观音庵前，怀里抱着半卷《金刚经》，眼里有火。
我向他合十，他向我点头，然后一起消散在烟里。
那天夜里，我梦见自己变成一只灰蛾，扑向火，被烧成灰，灰里又开出一朵蓝莲花。
醒来时，胸口那片袈裟残布湿透了，不知是汗是泪。
第五年·重阳塔林里的塔，只剩最矮的一座还立着。
我用断砖给它补裂缝，用石灰勾缝，勾得歪歪扭扭，像老人补不齐的牙。
补完最后一处，我坐在塔前晒太阳。
阳光把影子投在残墙上，瘦长，像一根被拉直的问号。
远处，守焰——如今叫守焰的黑熊精——扛着水桶走来。
他脱了铁甲，穿一件灰布短打，胸口金莲火疤在阳光下像一枚勋章。
他把水桶放下，与我并肩坐。
“老和尚，”他闷声说，“我昨夜梦见悟明。”
我心口一紧。
“他说什么？”
“他说，火里不苦，苦的是不肯出来的心。”
我沉默，良久，抓起一把灰，在塔基写下：“苦集灭道，火里莲开。”
守焰咧嘴笑，露出那两颗断牙，像两粒被岁月磨圆的石头。
他起身，继续挑水浇莲。
我看着他背影，忽然觉得，这座山不再空。
第六年·冬至第六场雪落下时，我已能在"
["create_time"]=>
string(10) "1755733033"
}