array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41411881"
["articleid"]=>
string(7) "5888746"
["chaptername"]=>
string(7) "第3章"
["content"]=>
string(2506) "他想起妻子第一次给他生儿子时，也是这样笑的，说"你听，像不像摇铃铛"。
剪刀"当啷"掉在地上，男人蹲下去捂着脸，指缝里漏出的呜咽惊飞了梁上的燕子。
他知道，这团从鬼门关爬回来的肉，怕是要跟他耗一辈子了——就像妻子临终前攥着他的手，说"我走了，你替我疼她"，原来疼也是会遗传的，像那红绸包上的血渍，洗不掉，擦不净，只能带着走。
天快亮时，男人摸进偏房。
女婴的小手正抓着红绸包上的流苏，嘴里含着自己的脚趾，睡得满脸通红。
他轻轻把妻子的银镯子套在她细弱的脚踝上，镯子晃得像个多余的圈。
月光落在孩子脸上，他突然发现她的眉骨处有颗小小的痣，和妻子的一模一样，只是更浅些，像颗没长熟的痣。
"怜儿。
"他第一次叫出这个名字，声音哑得像被砂纸磨过。
女婴咂了咂嘴，把银镯子往肉里又蹭了蹭，仿佛怕被人夺走。
男人站在床边，看着这团带着妻子影子的肉，突然明白有些债不是用来还的，是用来记的——记着那碗没喂完的米汤，记着痰盂里的血，记着天蓬上晃悠的小命，记着这红绸包里藏不住的，一辈子的疼。
第二章：旗袍盘扣里的暗号红绸包在樟木箱底硌出棱痕时，少女的指甲正抠着旗袍第三颗盘扣。
盘扣上的并蒂莲被虫蛀了个洞，露出里面泛黄的棉线——像她此刻的心跳，撞在父亲送的钢笔上，发出细碎的响。
这钢笔是上个月父亲从南京寄来的，笔帽上刻着"琏"字，代替了她被叫了十六年的"怜儿"。
"小姐，先生的电话。
"老妈子的布鞋在木地板上拖出沙沙声，看见少女把红绸包往箱底塞，包角露出的银镯子在月光下闪了闪，"南京来的，说有要紧事。
"少女的手顿了顿，钢笔在掌心硌出红印，像去年在街头看见的游行队伍里，被踩掉的红袖章。
电话听筒烫得像烙铁，父亲的声音裹着电流声传来："琏儿，西南联大的录取通知书收到了？
"她望着窗外的梧桐叶，突然想起六岁被接回这个家时，父亲也是这样站在梧桐树下，手里捏着块桂花糕，说"怜儿不怕，爹给你买糖吃"。
现在桂花糕变成了录取通知书，"怜儿"也变成了"琏"
["create_time"]=>
string(10) "1755651411"
}