array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41387374" ["articleid"]=> string(7) "5883791" ["chaptername"]=> string(7) "第6章" ["content"]=> string(2600) "”他猛地转向林疏月,语气带着压抑的焦灼:“林顾问!

画像呢?

这种固定模式,侧写总能圈个范围出来吧?”

林疏月缓缓抬起头。

她的脸色依旧显得有些苍白,眼下的淡青色阴影似乎比前几天更深了些。

她没有立刻回答赵雷,目光却越过大半个会议桌,落在了苏晚身上。

那目光沉静,却又带着一种奇异的穿透力,仿佛在无声地询问。

苏晚立刻移开了视线,专注于自己笔记本上冰冷的铅字,下颌的线条绷得更紧。

林疏月收回目光,看向赵雷,声音不高,却清晰地传入每个人耳中:“凶手,男性,年龄在35至50岁之间。

体格中等偏壮,有足够的体力完成控制、搬运尸体。”

“他对‘红色’和‘年轻女性’有强烈的、病态的执念。

这种执念可能源于其成长过程中某个关键女性形象的缺失、扭曲或创伤性关联。”

“仪式感是他满足内心控制欲和‘完美’幻想的重要环节。

银杏叶……”她顿了顿,声音更低了些,“可能象征某种对他而言极为重要的‘洁净’、‘永恒’或‘纪念’。”

“他极度谨慎,有很强的反侦查意识,可能从事过需要精细操作或具备一定化学知识的工作。

居住或活动范围相对固定,可能在老城区,或者……有独立、私密性强的空间,比如车库、仓库、地下室。”

“他性格孤僻,社交圈狭窄,在现实生活中可能表现得沉默、压抑,甚至‘老实’。

但他内心深处,控制欲极强,极度厌恶‘不洁’和‘失控’。”

“最关键的是,”林疏月的目光再次若有似无地飘向苏晚的方向,“他挑选受害者,并非完全随机。

她们身上,必然存在某个能强烈刺激到他、触发他‘仪式’冲动的共同点。

这个点……可能非常细微,非常私人。”

会议室里一片死寂,只有空调出风口低沉的嗡鸣。

赵雷眉头紧锁,消化着林疏月描绘出的这个冰冷而压抑的形象。

“共同点……”他喃喃道,目光扫过投影幕布上三张年轻却已失去生气的脸庞,“除了都年轻,都穿红裙子……还有什么?”

“恐惧。”

林疏月的声音很轻,却像冰锥刺破了沉闷的空气。

“她们眼底深处,那种被长期折磨后深入骨髓的恐惧感……" ["create_time"]=> string(10) "1755575304" }