array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41376130" ["articleid"]=> string(7) "5882440" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2596) "开学第一天,班主任指着空荡荡的黑板:“林溪,这期板报交给你了。”

我攥着粉笔,手心全是汗。

放学后的画室,我对着空黑板发呆。

“需要帮忙吗?”

篮球校队队长沈屿突然出现在门口。

他随手画了朵玫瑰,笔触比我苦练三年还流畅。

后来他总在画室陪我,直到被教导主任抓到。

“你们在早恋?”

沈屿抢过我藏起的画本:“主任,是我在追她。”

第二天全校都知道了高岭之花倒追我的事。

可当我看见他母亲把国际学校录取书拍在桌上时。

我默默撕掉了给他画的99张肖像。

火车站送别那天,他忽然扣住我的手腕。

“等我回来,林溪。”

他吻了我发烫的耳垂。

我低头盯着鞋尖,听见自己说: “画板报的粉笔,永远画不出玫瑰的未来。”

---九月午后的阳光,斜斜地穿过高二(3)班敞开的玻璃窗,在光洁的水磨石地板上投下规整的亮斑。

空气里浮动着崭新的课本油墨味,混合着窗外迟开桂花的甜腻,还有一丝若有若无的粉笔灰气息。

开学第一天的喧嚣余韵未散,班主任老李的声音却像一把精准的尺子,划开了这片懒洋洋的嘈杂:“林溪,”他枯瘦的手指毫不客气地指向教室后方那块巨大、空茫、仿佛能吸走所有声音的黑板,“这期板报,交给你了。

主题是‘新学期,新气象’,周五前完成。”

我的名字像一颗投入平静水面的石子,瞬间引来几道目光的涟漪。

我下意识地缩了缩脖子,感觉后颈的皮肤微微发烫。

攥着课桌抽屉里那截白色粉笔的手指,无意识地收紧,汗湿的掌心立刻将那坚硬的石膏裹上一层滑腻的湿气。

粉笔灰黏在指尖,又细又凉。

“哦……” 一个短促的单音节从喉咙里挤出来,轻飘飘的,几乎被教室后方风扇单调的嗡鸣声盖过。

我垂下眼,盯着自己洗得发白的帆布鞋鞋尖,不敢抬头迎接那些或同情或好奇的视线。

黑板报?

那块庞大得令人绝望的黑色空白?

一个巨大的问号沉甸甸地压在心口,带着粉笔灰的干涩味道。

放学铃响得干脆利落,如同一个斩断所有犹豫的指令。

教室里的人声迅速退潮,桌椅摩擦地面的声音稀稀拉拉地响过一" ["create_time"]=> string(10) "1755566316" }