array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41349651"
["articleid"]=>
string(7) "5876658"
["chaptername"]=>
string(7) "第3章"
["content"]=>
string(2610) "作很简单，给各种药瓶画标签。
奎宁的标签画着金鸡纳树，阿司匹林的标签画着白色小花，她画得认真，笔尖在纸上沙沙作响，像在写一封封寄不出去的信。
中午休息时，沈亦臻会端来两份三明治，和她一起坐在窗边吃。
他话不多，多数时候是苏曼殊在说，说她在法国总会见过的奇闻，说父亲书房里那些带插画的旧书。
他听得认真，偶尔会问一句：“你父亲喜欢莫奈？”
“嗯，他说莫奈的睡莲像会呼吸。”
苏曼殊咬了口三明治，“沈医生在德国也看过画展吗？”
他顿了顿，点了点头：“柏林有很多好画展。”
苏曼殊发现，沈亦臻虽然冷淡，却很细心。
她画画时喜欢用左手撑着下巴，他就多备了个软垫放在桌角；她随口说过喜欢喝正广和的橘子水，第二天诊所的冰箱里就多了一排；有次她感冒咳嗽，他没说话，只是在她的水杯里加了片柠檬，水温不烫不凉，刚好能喝。
留声机成了他们之间的秘密。
有时深夜诊所打烊，沈亦臻会从楼下拿来唱片，两人坐在客厅的沙发上，听周璇的《天涯歌女》，听白光的《叹十声》。
留声机的铜喇叭泛着暖光，把他的侧脸照得柔和，她忽然觉得，这个总是皱着眉的男人，心里或许藏着片温柔的海。
“沈医生为什么不结婚？”
有次听着歌，苏曼殊忍不住问。
唱片转到尽头，发出滋滋的声响。
沈亦臻起身换唱片，背对着她说：“没时间。”
“诊所很忙吗？”
“嗯。”
他的声音有些含糊，“还有些别的事。”
苏曼殊没再追问。
她发现，沈亦臻每周三下午都会关诊，去向不明。
有次她好奇地问护士，护士压低声音说：“沈医生去看一位特殊的病人，在法租界那边，每次去都要带很多纱布和酒精。”
苏曼殊心里隐隐有些不安。
她想起父亲被抓走那天，嘴里反复念着“他们在搜捕真正的爱国者”，想起巡捕房那些凶神恶煞的脸，忽然觉得，沈亦臻的秘密，或许和这些有关。
七月的一个傍晚，沈亦臻从外面回来，白大褂上沾了血迹。
他脸色苍白，额头渗着冷汗，径直走进手术室，反锁了门。
<苏曼殊吓得魂飞魄散，在门外急得团团转。
两个小时后，门开了，"
["create_time"]=>
string(10) "1755457684"
}