array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41347584" ["articleid"]=> string(7) "5876435" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2482) "第一章:ATM 机前的崩溃血色钞票2025 年正月初一的阳光像融化的金子,却照不进中国银行 ATM 间的玻璃幕墙。

林墨站在取款机前,手指悬在触摸屏上,鼻尖萦绕着新钞特有的油墨味 —— 这种味道总能精准地凿开他记忆的堤坝。

"请取走您的现金。

" 机械女声像一把生锈的钥匙,撬开了他攥紧的拳头。

三十张红色钞票吐出来的瞬间,最上面那张边缘割破了他的拇指。

血珠渗出来,滴在第七十张钞票的毛主席水印上,晕开一朵丑陋的红花。

这个数字像电流击穿了他的脊椎。

林墨突然抓住那沓钞票冲出隔间,在银行大厅光洁的大理石地面上疯狂踩踏。

百元大钞被他的意大利手工皮鞋碾成废纸,红色油墨混着血渍印在昂贵的鞋底花纹里。

保安冲过来时,他正把钞票一张张塞进嘴里,喉咙里发出困兽般的呜咽。

"先生!

您需要帮助吗?

" 保安的对讲机滋滋作响。

"帮我?

" 林墨吐出满嘴纸屑,血沫挂在嘴角,"你知道七十块钱能买走一个孩子多少年的睡眠吗?!

"银行大厅里的尖叫与他记忆中 1998 年的鞭炮声重叠在一起。

警笛声由远及近,蓝红交替的光打在他定制西装的纽扣上,折射出十岁那年大姨储藏室里的阴暗。

红色补丁审讯室的白炽灯让林墨想起母亲当年补鞋用的煤油灯。

警察递来的纸巾被他搓成细绳,缠绕在流血的拇指上 —— 这个动作他重复了二十五年,从第一次在雪地里摔破解放鞋开始。

"林先生,您是 XX 科技的创始人吧?

" 年轻警官翻着平板电脑,"需要联系您家人吗?

"家人。

这个词让林墨的指甲深深掐进掌心。

他想起早上出门前,七岁的女儿举着红包问:"爸爸,为什么爷爷给我的压岁钱要交给妈妈?

" 当时他正对着镜子打领带,丝绸摩擦的声音像极了大姨当年塞钱进他裤兜的窸窣声。

"不用联系家人。

" 林墨扯松领带,喉结滚动,"我只是... 看到了不该看的数字。

"警察离开后,他从西装内袋摸出钱包 —— 这个用了三年的 LV 钱包,内侧夹层里永远夹着一张塑封的旧钞票。

1998 年版的 70 元" ["create_time"]=> string(10) "1755449983" }