array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41342780" ["articleid"]=> string(7) "5875647" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2448) "第一章:异常快递东八区时间2025年8月17日13:56分,我的门铃响了。

透过猫眼,我看到一个穿着深蓝色制服的快递员站在门外。

他的制服很新,新得有些不自然,就像刚从包装袋里取出来一样。

更奇怪的是,制服胸口绣着"规则管理局"五个烫金小字——我从未听说过这个机构。

"您好,有您的加急件。

"快递员的声音隔着门板传来,音调平稳得像是录音播放。

我犹豫着打开门,快递员立即将一个牛皮纸包裹塞进我手里,转身就走。

他的步伐精确得像用尺子量过一样,我注意到他的后颈处有一串条形码,在阳光下泛着诡异的金属光泽。

包裹上没有寄件人信息,只有用红色墨水印刷的收件地址——正是我此刻站立的这个门牌号,连标点符号都分毫不差。

拆开后,里面是一本巴掌大的黑色手册,封面上烫银写着《东八区居民安全守则(2025修订版)》。

手册下面压着一张便签纸,上面用潦草的笔迹写着:"不要相信任何显示时间为13:56的时钟。

如果看到这个时间,立即背诵守则第7条。

记住,你从没收到过这本手册。

"我的手机突然震动起来,锁屏上清晰地显示着:13:56。

这个时间仿佛被冻结了,秒针始终停留在数字"12"的位置。

第二章:安全守则(节选)手册内页散发着淡淡的樟脑味,纸张异常光滑,像是某种合成材料。

以下是部分关键条款:基本规则1.东八区时间采用十进制,每天有20个小时,每小时100分钟。

如果您发现时钟显示24小时制,请立即用黑布遮盖并联系规则管理局。

2.本区居民应保持四肢完整,若发现多出或缺少手指/脚趾,请于当日日落前前往最近的自助修正亭进行数量校准。

3.镜子是危险物品,每天照镜时间不得超过7秒,如果您在镜中看到不是自己的倒影,请保持微笑并缓慢后退,直到听见"咔嗒"声。

公共场所补充条例1.地铁3号线不存在。

若在站牌或地图上看到该线路,请用红色马克笔将其划掉,并向穿紫色工作服的人员报告。

2.所有电梯按钮中不应有"4"层。

如果发现电梯内有该按钮,请" ["create_time"]=> string(10) "1755432806" }