array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41337173" ["articleid"]=> string(7) "5874602" ["chaptername"]=> string(8) "第14章" ["content"]=> string(2718) "晃了两下,卡在石缝里。

他没动,就看着它一点点被泡软,散开。

12 黑伞再现凌晨三点,苏晚醒了。

她没开灯,坐在床沿,盯着窗外。

玻璃上倒映着房间轮廓,还有她自己的脸。

她伸手摸了摸镜面,凉的。

窗外没下雨,可阳台传来金属展开的声音,一节一节,像是伞骨在伸展。

她走过去,拉开玻璃门。

一把黑伞立在栏杆边,伞尖滴着水,可地面是干的。

伞下压着一根橡皮筋,泛黄,边缘磨损,是陆沉以前扎头发用的。

上面有字,暗红色,像干透的血迹,写着:“等你”。

她蹲下,拾起橡皮筋。

手指碰到的瞬间,一股冷意顺着指尖窜上来,但她没松手。

她把橡皮筋套在左手腕上,绕了两圈,打了个结。

“我知道。”

她说。

话音落下的时候,伞突然收拢,轻轻倒在地上,像被人放下的。

她没捡,转身回屋,关上了门。

13 墓园告别第二天下午,她去了城郊墓园。

林婆的坟很小,没立碑,只插了根桃木枝。

她从包里拿出三支线香,插进土里,点燃。

火苗起初很稳,烧到一半时,一阵风掠过,香灰被卷起,在空中盘旋了几秒,竟拼出一个“生”字,又迅速散开。

她没看,也没动。

香烧到尽头,她起身,转身就走。

走出十步,她听见身后有脚步声,很轻,像是踩在落叶上。

她没回头,走得更稳了。

程砚站在墓园入口的树荫下,手里捏着那张被撕过的诊断书。

他看着苏晚离开的背影,直到她拐出视线。

他低头看了看手里的纸,折了又折,最后变成一只扁平的纸船。

他没扔,塞进了大衣内袋。

他转身走向停车场,车门关上的瞬间,后视镜晃了一下。

镜中似乎有把黑伞闪过,但他没注意。

14 并蒂莲痕苏晚回到家,把橡皮筋取下来,放在床头柜上。

旁边摆着那张焦黑的合照,边缘卷曲,但照片里的两人还在笑。

她躺下,闭眼。

半夜,她又醒了。

房间里很安静,可她感觉到什么在动。

她没睁眼,但能察觉到床头那张照片在轻微震动,像是被风吹动。

她睁开眼。

照片表面浮出一层水汽,慢慢凝成一行字,和橡皮筋上的笔迹一样:“等你”。

她没动,也没说话。

窗外,城市灯火稀疏。

楼下的便利店刚" ["create_time"]=> string(10) "1755412772" }