array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41319318"
["articleid"]=>
string(7) "5871448"
["chaptername"]=>
string(7) "第1章"
["content"]=>
string(2586) "第一章 深夜花店的枯萎玫瑰消毒水混着晚香玉的气味钻进鼻腔时,程砚正用镊子夹起一枝完全蔫掉的卡罗拉。
花瓣边缘蜷成焦褐色的波浪,像被人狠狠揉皱后又勉强展平的信纸。
"要扔掉吗?
"清甜的声音从身后传来,程砚的手指顿了顿。
他不需要回头也知道,来人是住在隔壁巷口甜品店的苏棠。
她总在晚上十点半准时出现,穿着鹅黄色的针织开衫,发梢沾着糖霜似的甜暖气息——即使现在是深秋,风里已经裹着冷雨。
"顾客退的。
"程砚把花扔进黑色垃圾袋,镊子尖碰到金属内壁发出轻响,"本来要送人的,结果对方说...婚礼取消了。
"苏棠没接话,反而凑近了些。
她身上有股若有若无的蜂蜜味,是今天新烤的黄油曲奇。
程砚余光瞥见她弯下腰,指尖轻轻碰了碰那枝玫瑰的枯瓣:"其实它只是太想被看见了。
""什么?
""上周我帮张奶奶送花,她把快凋谢的百合插在空矿泉水瓶里。
"苏棠直起身子,眼睛亮得像浸了月光的琥珀,"她说,就算花瓣掉了,花茎里还留着阳光的味道。
你看这枝玫瑰的叶子,是不是还有点绿?
"程砚低头。
在枯败的花瓣掩映下,最底层的叶子确实泛着暗哑的绿意。
他忽然想起十二岁那年,在孤儿院的后院发现的那株野菊。
那时他刚被领养又遭弃,蹲在墙角哭到嗓子哑,是那朵被雨水打歪的菊花开在他脚边,黄得那么用力。
"要试试吗?
"苏棠从帆布包里掏出个玻璃罐,"我每天早上会给巷口的流浪猫喂牛奶,顺便摘几枝新鲜的配叶。
你把这枝玫瑰插进去,说不定明天就不一样了。
"玻璃罐里的水清澈见底,几片薄荷叶载沉载浮。
程砚接过时,指尖触到她微凉的手背——明明是深秋,她的手却像块温玉。
"程先生总穿这么深的颜色。
"苏棠的目光落在他墨蓝衬衫上,"像...像把星星都藏起来了。
"程砚喉结动了动。
他低头看表,凌晨一点十五分,该打烊了。
"谢谢。
"他把罐子塞进外套口袋,转身去锁门。
"等等!
"苏棠追上来,递给他一个牛皮纸袋,"这是我烤的可露丽,趁热吃。
"纸袋还带着烤箱的余温,程砚捏着它站在台阶上,看苏棠的"
["create_time"]=>
string(10) "1755349815"
}