array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41312154" ["articleid"]=> string(7) "5869561" ["chaptername"]=> string(7) "第5章" ["content"]=> string(2502) "工装口袋里露出的半截焊工手套,那手套指节处磨得发亮,边缘还沾着低温钢特有的银灰色焊渣。

“小林,这次可是工会主席亲自荐的人。”

老王呷了口茶,喉结滚动的弧度像车间里缓慢转动的卷板机,“总装车间的李斌,全国五一奖章获得者,去年革新了埋弧焊小车轨道校准法,跟你一样是技术痴。”

林岚正在填写焊缝检测报告,笔尖在 “热影响区硬度值” 一栏顿了顿。

窗外的龙门吊正将一块船用钢板吊至预处理车间,钢缆绷紧的嗡鸣里,她听见自己平静的声音:“王主任,下个月极地船要进行舱段合拢,我的焊接参数还得盯现场。”

“参数能比终身大事重要?”

老王把缸子重重一磕,茶沫溅到 “安全生产先进” 的奖状上,“李斌都托人来问了,说想请你去厂区电影院看新上映的《泰坦尼克号》,人家知道你懂船,特意选的这个片。”

林岚的笔尖在纸上洇出个墨点。

她想起三个月前在北钢实验室,陈默指着金相显微镜里的奥氏体晶粒说:“真正的低温钢焊接,要让晶粒像冰川的层理一样整齐。”

那时弧光在他镜片上投下的光斑,比任何电影画面都要明亮。

“我去不了。”

她把报告推到老王面前,签名的笔画力透纸背,“刚接到通知,西南那边的特种材料项目缺个熟悉动态焊接工艺的技师,我申请调过去。”

老王的眼睛瞪得像氧气瓶压力表:“你疯了?

那边是高原戈壁,听说连新鲜蔬菜都吃不上!”

“正好,省得分心。”

林岚起身时,工装后襟扫过桌角的焊条样品盒,里面半截镍基焊丝发出细碎的碰撞声,像极了陈默最后那个电话里的背景音 —— 隐约的风声裹着金属敲击声,仿佛来自另一个世界。

第六章 再相逢西南保密基地的宿舍墙是夯土的,清晨总能听见沙粒从墙缝滑落的声音。

林岚把带来的 ASTM 手册钉在墙上,封面还留着陈默用红笔圈出的 “-196℃超低温焊接规范”,墨迹在高原干燥的空气里洇成了星芒状。

报到第一天,她在材料库撞见了陈默。

他穿着卡其色工装,袖口别着 “项目组副组长” 的徽章,身边站着个穿白大褂的姑娘,手" ["create_time"]=> string(10) "1755327046" }