梁季同默默地站在原地，看着床上那个缩成一团的单薄身影，心中那份不安愈发扩大。
这一病，竟是缠绵了半月之久。
白念珍整日昏昏沉沉，高热反复，梦里全是卫文霁那张冷硬的脸和他势在必得的话语。
她时常在深夜惊醒，浑身冷汗，睁着眼直到天明。
一日午后，她挣扎着起身想喝口水，却瞥见半开的窗台上，不知何时多了一个小巧的白玉瓷瓶。
瓶下压着一张折叠的纸条。
她的心脏瞬间被一只无形的手攥紧，连呼吸都停滞了。
她颤抖着走过去，拿起那张纸条。
展开，上面是她刻骨铭心的字迹，如同卫文霁那个人一样，格外的有气势。
白念珍的脸刹那间血色尽褪，她像是拿着一块烙铁，飞快地将纸条凑到火折子边。
火苗舔舐着纸张，将那字迹化为黑色的灰烬，飘散在空中。
她又抓起那个瓷瓶，疯了似的冲到院中，将它狠狠砸进角落的草丛里，摔得粉碎。
做完这一切，她像是被抽干了所有力气，背靠着墙壁缓缓滑坐在地，抱着双膝，将头深深埋了进去，发出压抑而绝望的呜咽。
他怎么知道自己病了？他怎么能把东西送到这里来？这个认知，比任何酷刑都让她恐惧。
她生病的这段时日，两个孩子格外懂事。
梁东阳每日从学堂一回来，便会搬个小凳子坐在她的窗下，隔着窗纸，一字一句地将今天新学的文章念给她听，稚嫩的童音是她昏暗日子里唯一的光。
“娘，今日先生夸我字有进步，等您好了，我写给您看。”
“好，娘等着。”她隔着窗，声音虚弱，脸上却带着一丝温柔的笑意。
小儿子梁旭升更是寸步不离，别家的孩子在外头疯跑玩闹，他却抱着自己的小板凳，安安静静地守在娘亲的房门口。
“娘，你今天好些了吗？”
“娘，旭升不出去玩了，旭升就在这里陪着娘。”
白念珍听着门外儿子软糯的声音，心中又暖又酸。
她是如此幸福，能拥有这样好的夫君，这样乖巧的孩子。
可也正因如此，那份愧疚与罪恶感便如同跗骨之蛆，啃噬着她的五脏六腑。
她常常听着孩子们的童言稚语，笑着笑着，眼泪就毫无预兆地流了下来。
半个月下来，她整个人以肉眼可见的速度消瘦下去，原本合身的衣衫穿在身上，显得空空荡荡，仿佛一阵风就能吹倒。
梁季同看在眼里，急在心里。
他每日从衙门一回来，便亲自端药喂饭，无微不至。
这天夜里，他又端来一碗刚熬好的汤药。
白念珍靠在床头，贪恋地看着他温和的眉眼，看着他为自己忙碌的身影，心中刀绞一般疼痛。
“夫君，”她忽然开口，声音依旧沙哑。
“嗯？”梁季同抬眼看她。
“我这病……怕是会过人，”她攥紧了被角，指节泛白，“为了孩子们，也为了你，你……你还是去书房睡吧，等我好了再说。”
梁季同端着药碗的手一顿，他深深地看着她，似乎想从她脸上看出些什么。
白念珍被他看得心虚，连忙别开脸，强撑着说：“我不想把病气传给你和孩子们。”
她不敢说，她只是觉得自己脏，脏到不配再与他同床共枕。
她怕自己在梦里说出什么不该说的话，怕他半夜触碰到自己身上那些尚未完全消退的痕迹。
梁季同沉默了许久，终是化作一声低低的叹息。
" ["create_time"]=> string(10) "1755221760" }