array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41270588"
["articleid"]=>
string(7) "5860522"
["chaptername"]=>
string(7) "第4章"
["content"]=>
string(2645) "拥抱。
照片洗出来，第三排最左侧，少年垂眸的弧度温柔得过分。
林栀把那张合照剪成两寸小相，塞进钱包透明夹层——后来陪她走了许多城市，边缘都磨出了毛边。
11 未寄出的樱花信高考前夜，整栋宿舍楼灯火通明。
林栀把写好的信塞进迟夏的储物柜。
信纸是她亲手做的，掺了樱花瓣，带着微苦的香味。
最后一行用铅笔写成，又被橡皮擦得发毛：“如果六月栀子不开，七月我就去找你。”
她没署名，只在右下角画了一朵小小的栀子。
第二天，迟夏的柜子空了，信也不知所踪。
林栀心里空出一块，像缺了颜色的人像画。
12 重逢的便利店大一寒假，深夜十一点。
林栀在便利店买热牛奶，付款时收银台递来一颗薄荷糖。
她回头，迟夏站在关东煮的雾气里，一身黑色长大衣，左耳朱砂痣被灯光映得发烫。
“这次换我来跟踪栀子花骑士。”
他笑，眼尾多了道浅浅的纹路。
两人蹲在门口吃车仔面，呼出的白气交缠在一起。
迟夏说：“那封信，我看了很久。”
林栀吸着面，含糊不清地回：“我还以为它失踪了。”
“它只是迷路去了我的大衣口袋。”
13 跨年夜的反向告白零点将至，迟夏带林栀回到高中天台。
旧礼堂亮着霓虹，当年的白猫已当外婆，带着四只奶猫打滚。
寒风猎猎，迟夏从大衣内袋掏出那封樱花信，纸边磨出毛边。
“回信地址补上，好不好？”
他用钢笔在背面写：“收信人：林栀寄信人：迟夏地址：你回头就能看见的地方。”
新年钟声响起那一刻，远处烟花炸开，像无数朵彩色栀子。
林栀笑着笑着，眼泪掉下来。
14 樱花味的初吻雪越下越大，天台的栏杆积了厚厚一层。
林栀踮脚替迟夏拂开发梢的雪，指尖冻得通红。
迟夏握住她的手腕，低头，吻落在她眼皮上。
有雪花化在两人唇角，带着薄荷糖的凉。
他低笑：“原来栀子花是咸的。”
林栀把脸埋进他围巾里，声音闷闷的：“因为混了眼泪。”
奶猫们在脚边打滚，像一串毛茸茸的省略号，替他们说完未尽的话。
15 后记：北纬23°的回应四年后，塞浦路斯盛夏。
林栀在拉纳卡海边办个人画展，主题叫《迟到的花期》。
"
["create_time"]=>
string(10) "1755216468"
}