array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41258630" ["articleid"]=> string(7) "5858634" ["chaptername"]=> string(8) "第13章" ["content"]=> string(2656) "剪开。

背景里键盘敲击和空调风声的节奏不连贯,像漏拍。

我反复听了三遍,把听到的空白写在纸上,标了时间点。

每一次中断都和苏倩在会议上打断我的位置对应。

我打开自己录音笔里存的会上环境声,两个文件并排放,差距明显。

心里慢慢平下来,那种冷,是能看清纹理的冷。

我给自己倒了杯水,伸手去够白瓷杯,在杯耳上停住。

那条裂缝像被挑明了的事实,我把它抄在指腹上一样看。

水烧到咕噜的一下响,我反手把杯子搁回去,拿起它的另一只同款,杯壁发亮,光很薄。

我把第二只端到客厅时,第一只突然在水槽边沿上轻轻一响,像发出最后一点不甘。

我把它拿起来,忽然用了点力,杯口撞到台面,发出一声实在的脆。

我看见裂缝往下蔓延,又一声,杯身断开,瓷片滚到脚边,边缘白得刺眼。

空气里像飘着极细的粉尘。

我蹲下去收拾碎片,指腹被划了一条短短的口子,血冒出来,颜色很干净。

我找了个塑料袋,把碎片一块块装进去,袋口扎紧,放在柜子最底层。

另一只杯子还在桌上,完整,却也是孤零零的一只。

晚上八点,我坐在书桌前把今天所有新得到的材料重新归档:完整邮件链、会议音频的剪辑点、银行流水的固定时段、优盘里的方案。

我把它们在表格里编号,写上来源、时间、可信度和指向性。

表格填到一半,手机屏幕亮了一下,是苏倩发来的消息:明天上午九点,你来解释一下。

后面没有称呼。

我盯着那一行字,觉得每个字都像刚从冷水里捞出来。

我把消息放着没回。

去阳台把衣服收回来,夜风吹到脸上,把白天积着的一层火气吹薄了一点。

楼下有人在遛狗,狗绳在灯下闪了一下又一下。

回客厅的时候,陈屿坐在沙发上看节目,笑声干净利落;看到我时收了笑,问今天见了谁。

我说客户。

他点头,说那就好,别给自己太大压力。

我说好。

十一点半,我躺在床上,盯着天花板,觉得眼睛像被一层薄膜糊住。

手机在枕边震了一下,是陌生号码发来的链接,备注写着看看这个。

我犹豫了两秒,点开。

一个简易的网页,嵌着一段视频,时间戳停在前天晚上九点二十四。

画面是" ["create_time"]=> string(10) "1755173698" }