array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41249313"
["articleid"]=>
string(7) "5856590"
["chaptername"]=>
string(7) "第1章"
["content"]=>
string(2942) "1张伟的车翻下鹰嘴崖那天,两个小的刚满周岁。
哭声能把房顶掀了。
奶粉罐子空了。
抽屉里只剩几个钢镚。
我抱着他们,胳膊麻了,也不敢放。
天快亮时,他俩总算哭累了。
小脸皱巴巴的,挂着泪。
我把他们轻轻放进那个吱呀响的旧摇篮。
盖上洗得发硬的薄毯子。
然后我站起来。
腿是软的。
走到墙边,靠着冰凉的墙砖滑坐到地上。
地上真凉。
水泥地吸走身上最后一点热气。
我抱着膝盖,脸埋进去。
肩膀开始抖。
没有声音,眼泪砸在裤子上,洇开两团深色的湿痕。
十八年。
怎么熬?
天蒙蒙亮,我就出门了。
三份工。
天不亮去菜市场帮人搬菜。
几百斤的麻袋压上肩膀。
腰往下沉,膝盖打晃。
咬着牙,一步一步挪。
汗水流进眼睛,又涩又痛。
卸完菜,手指头肿得像胡萝卜,伸不直。
上午去老周头的饭馆后厨。
洗碗。
油腻腻的盘子堆成山。
热水烫手,洗洁精泡得指缝发白、开裂。
血混着洗碗水流进池子。
下午去清洁公司。
领了工具,去写字楼擦玻璃。
几十层高。
风吹过来,吊着的木板晃得像秋千。
我死死抓住绳子,指甲抠进木头里。
不敢往下看。
玻璃反着刺眼的光。
汗顺着额角往下淌,流进嘴里,咸的。
傍晚赶到“夜莺”酒吧。
换上那身紧得勒肉的侍应生裙子。
灯光晃眼,音乐震得心脏怦怦跳。
端着沉重的酒水托盘,在拥挤的人群里穿行。
高跟鞋磨得脚后跟全是血泡。
每一步都像踩在刀尖上。
一个包厢门开着。
里面烟雾缭绕。
笑声很大。
我低着头,想快点过去。
“哟!
这不是刘梅吗?”
一个尖利的女声刺进耳朵。
脚步钉在原地。
抬头。
李艳。
高中时带人把我堵在厕所,往我头上倒馊水的李艳。
她穿着亮片裙子,翘着腿坐在沙发中间。
手指夹着烟,红唇弯着,像把带血的钩子。
“还真是你啊!”
她上下打量我,眼神像在挑拣烂菜叶,“混成这样了?
啧啧。”
包厢里的人都看过来。
目光像针,扎在身上。
李艳弹了弹烟灰,笑得花枝乱颤。
“老同学见面,不叙叙旧?”
她把脚边一个空啤酒罐踢过来。
骨碌碌滚到我沾着泥点的高跟鞋边。
“学两声狗叫听听,”她扬着下巴,声音腻得发齁,“叫得好,"
["create_time"]=>
string(10) "1755154997"
}