array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41249313" ["articleid"]=> string(7) "5856590" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2942) "1张伟的车翻下鹰嘴崖那天,两个小的刚满周岁。

哭声能把房顶掀了。

奶粉罐子空了。

抽屉里只剩几个钢镚。

我抱着他们,胳膊麻了,也不敢放。

天快亮时,他俩总算哭累了。

小脸皱巴巴的,挂着泪。

我把他们轻轻放进那个吱呀响的旧摇篮。

盖上洗得发硬的薄毯子。

然后我站起来。

腿是软的。

走到墙边,靠着冰凉的墙砖滑坐到地上。

地上真凉。

水泥地吸走身上最后一点热气。

我抱着膝盖,脸埋进去。

肩膀开始抖。

没有声音,眼泪砸在裤子上,洇开两团深色的湿痕。

十八年。

怎么熬?

天蒙蒙亮,我就出门了。

三份工。

天不亮去菜市场帮人搬菜。

几百斤的麻袋压上肩膀。

腰往下沉,膝盖打晃。

咬着牙,一步一步挪。

汗水流进眼睛,又涩又痛。

卸完菜,手指头肿得像胡萝卜,伸不直。

上午去老周头的饭馆后厨。

洗碗。

油腻腻的盘子堆成山。

热水烫手,洗洁精泡得指缝发白、开裂。

血混着洗碗水流进池子。

下午去清洁公司。

领了工具,去写字楼擦玻璃。

几十层高。

风吹过来,吊着的木板晃得像秋千。

我死死抓住绳子,指甲抠进木头里。

不敢往下看。

玻璃反着刺眼的光。

汗顺着额角往下淌,流进嘴里,咸的。

傍晚赶到“夜莺”酒吧。

换上那身紧得勒肉的侍应生裙子。

灯光晃眼,音乐震得心脏怦怦跳。

端着沉重的酒水托盘,在拥挤的人群里穿行。

高跟鞋磨得脚后跟全是血泡。

每一步都像踩在刀尖上。

一个包厢门开着。

里面烟雾缭绕。

笑声很大。

我低着头,想快点过去。

“哟!

这不是刘梅吗?”

一个尖利的女声刺进耳朵。

脚步钉在原地。

抬头。

李艳。

高中时带人把我堵在厕所,往我头上倒馊水的李艳。

她穿着亮片裙子,翘着腿坐在沙发中间。

手指夹着烟,红唇弯着,像把带血的钩子。

“还真是你啊!”

她上下打量我,眼神像在挑拣烂菜叶,“混成这样了?

啧啧。”

包厢里的人都看过来。

目光像针,扎在身上。

李艳弹了弹烟灰,笑得花枝乱颤。

“老同学见面,不叙叙旧?”

她把脚边一个空啤酒罐踢过来。

骨碌碌滚到我沾着泥点的高跟鞋边。

“学两声狗叫听听,”她扬着下巴,声音腻得发齁,“叫得好," ["create_time"]=> string(10) "1755154997" }