array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41249066" ["articleid"]=> string(7) "5856488" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2448) "我死在32岁的那个夜晚,28楼的风像耳光。

再睁眼时,我重回到了22岁,手里攥着一张“陪酒”通知——这一次,我宁做刀俎,不做鱼肉。

1 雪夜之前我叫林羡,死的时候三十二岁,那天是腊月二十三,北方小年。

我挑了晚上十点零八分跳下去,因为十分钟后会有一次全城烟火,二十八楼的 LED 屏会准时切广告,没人会注意到血溅在雪地上像廉价口红的碎渣。

风从领口灌进来,我脑子里只剩一句话:要是能重来,我绝不再跪。

结果真重来了。

我睁眼时,耳边不是呼啸的风,而是 2016 年 6 月 18 号下午三点零六分的蝉鸣。

出租屋的吊扇吱呀呀转,天花板掉皮,老鼠在衣柜后开派对。

手机在枕边震动,一条微信:“羡羡,晚上八点锦绣 306,《长安月》饭局,别迟到。

——周姐”我盯着那行字,手指控制不住地抖。

就是这场饭局,上辈子把我推进深渊的第一杯酒。

我坐起来,对着镜子扯扯嘴角,镜子里的女生二十二岁,胶原蛋白刚好,眼底却全是 32 岁的疲惫。

我拍了拍自己的脸:“林羡,别怕,这次你必须带挂。”

可挂在哪里?

银行卡余额 903.4 元,支付宝里 27.8,微信零钱 6.66,数字吉利得可笑。

医院那边发来短信:“林女士,您母亲预交金不足,请于三日内补缴 3 万元手术费。”

我使劲攥着手机,指节都发白了。

三个月内必须出圈,这是我给自己立的军令状。

我洗了把脸,把头发扎成马尾,换上最普通的白 T 牛仔裤——今晚不能穿得太好,也不能太差,得像个刚出道的穷学生,才能让他们放松警惕。

出门前,我最后检查了一下帆布包:一支录音笔,两片维生素 C,一小瓶医用催吐剂,还有我妈的住院手环,塑料扣子上刻着“床号 17”。

我把它系在手腕内侧,冰凉贴皮肤,像一条随时收紧的镣铐。

地铁上,我反复回忆上辈子的细节:包厢 306,圆桌八人,主位是副导演张荣,左手边是制片人老赵,右手边是广告商王总。

7 号杯是青花瓷,杯沿有缺口,酒里兑了东西。

前世我喝了三口就开始晕,醒来" ["create_time"]=> string(10) "1755154381" }