array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41243825"
["articleid"]=>
string(7) "5855283"
["chaptername"]=>
string(7) "第1章"
["content"]=>
string(2598) "59分的成绩单砸在桌上时,母亲的声音像冰锥:“就一分?
你怎么连这点脑子都没有?”
父亲沉默的烟圈在空气里织成一张窒息的网。
我缩回房间,把试卷撕成雪花,却发现自己连愤怒都如此安静。
直到遇见另一个“59分幸存者”,我们创立了秘密树洞小组。
在帮别人粘合碎纸片的夜里,我忽然看清——真正需要被修复的,从来不是分数。
---那张薄薄的、边缘被我的冷汗洇出一点深色的试卷,终于还是落了下来。
它飘荡的姿态甚至带着点轻佻,像一片被秋风吹落的枯叶,不偏不倚地滑过母亲刚擦过的、泛着刺鼻清洁剂味道的餐桌,停在我眼前。
那上面用红色油墨印着的数字,像一个被烙铁烫出来的印记——59。
它安静地躺在那里,却在寂静的空气里发出无声的尖啸。
“五十九?”
母亲的声音像一把淬了冰的薄刃,猛地劈开了餐桌上凝固的沉默。
她甚至没有弯腰去仔细看,只消一眼,那个数字就足以点燃她眼底所有的失望,瞬间烧成了灼人的怒火。
她猛地转过头,目光死死钉在我脸上,那眼神仿佛我不是她的孩子,而是某个在战场上临阵脱逃、犯下不可饶恕罪行的懦夫。
“就一分?
林晚!
你怎么连这点脑子都没有?
多蒙对一个选择题都够了吧?
你脑子里装的都是浆糊吗?”
每一个字都带着尖锐的倒钩,狠狠扎进我的皮肉里,拉扯着神经。
父亲坐在她的对面,始终低着头。
他粗糙的手指间夹着的那根廉价香烟,顶端积攒了长长一截灰白的烟灰,摇摇欲坠。
灰蓝色的烟雾从他微张的唇间和鼻孔里持续不断地涌出来,像一层层不断加厚的、肮脏的蛛网,无声地在头顶聚集、沉降。
那烟雾带着浓重的、令人作呕的焦油味,沉甸甸地压下来,填满了餐厅的每一个角落,每一次呼吸都像在吞咽着粗糙的砂砾,堵在喉咙口,沉甸甸地坠着心口。
我甚至能听到那烟雾在我肺叶里摩擦的声音。
我猛地站了起来,椅子腿在瓷砖地上刮出刺耳的噪音。
喉咙像是被一只冰冷的手死死扼住,所有试图辩解或者仅仅是呼痛的声音都被掐灭在源头。
身体里有什么东西在疯狂地冲撞着胸腔的壁垒,撞得生疼,却"
["create_time"]=>
string(10) "1755142881"
}