array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41173654" ["articleid"]=> string(7) "5841576" ["chaptername"]=> string(8) "第14章" ["content"]=> string(2806) "起。”

程岩点上烟,发现是自己常抽的红塔山。

夜班铃响了,他叼着烟去车间。

工头看见他,破天荒没骂人。

“那死胖子滚蛋了,你顶他工位。”

新工位要搬二十公斤的原料箱,程岩试了试,腰一阵刺痛。

“干不了?”

工头斜眼看他。

程岩没吭声,弯腰搬起箱子。

那晚他咳了半宿血,工友们都装睡。

凌晨四点,他爬起来,把病历和工资卡装进塑料袋,用胶带缠在肚子上。

然后去了车间顶楼。

天台风很大,程岩坐在边缘,晃着两条腿。

下面就是流水线车间,机器声嗡嗡传来。

他摸出最后一根烟,点燃。

吸第一口时咳出血,第二口时手机响了。

是程小飞,离婚后第一次打给他。

程岩盯着屏幕看了很久,终于接起来。

“爸。”

程小飞声音很小,“你能不能别给我妈打钱了?”

“……为什么?”

“周叔叔说,你这点钱不够我补习班学费。”

程岩看着远处泛白的天际,“他还说什么?”

“他说……”程小飞犹豫了一下,“说你活该穷一辈子。”

风把烟灰吹散,程岩笑了。

“小飞。”

“啊?”

“你以后……”程岩顿了顿,“别学我。”

他挂掉电话,把手机放在天台边。

烟抽到滤嘴,烫到手。

下面是三十米高空,水泥地面。

程岩站起来时,太阳刚好出来。

7程岩站在天台边缘,风吹得他工服鼓起来。

下面已经有早班的工人来上班,蚂蚁一样的人影在车间门口移动。

他往前倾了倾身子,又停住。

不是怕死,是突然想起工资卡还在肚子上缠着。

里面的三千多块钱,是他全部的积蓄。

程岩蹲下来,把胶带撕开,塑料袋取出来。

工资卡背面写着密码,是他生日。

他把卡放进鞋里,重新站起来。

这次没犹豫,直接往前迈了一步。

身子刚倾斜,手机又响了。

程岩下意识抓住天台边缘,另一只手摸出手机。

是老妈。

他盯着屏幕看了几秒,还是接了。

“小岩……”老妈声音哑得不像话,“你爸走了。”

程岩没听懂,“去哪了?”

“脑溢血,凌晨走的。”

老妈突然哭出来,“你回来一趟吧……”程岩的手指死死抠住水泥台,指甲劈了也没感觉。

“……知道了。”

他慢慢从天台边缘爬回来,坐在地上喘气。

太阳完全升起来" ["create_time"]=> string(10) "1754962774" }