array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41155133" ["articleid"]=> string(7) "5836930" ["chaptername"]=> string(7) "第5章" ["content"]=> string(2628) "踩在冰凉的地板上,像一抹没有重量的幽魂。

打开衣柜最深处那个上锁的小抽屉,里面静静躺着早已重新打印好的崭新机票,还有一本薄薄的、几乎空白的旅行计划册。

指尖划过那些陌生的地名——敦煌的风沙,洱海的月,鼓浪屿的琴声……微凉的纸张触感,是这窒息生活中唯一真实的氧气。

抽屉无声合拢,锁舌“咔哒”一声轻响,像关上了一个只属于我的、寂静的宇宙。

手机屏幕在黑暗中亮起过几次,短租平台的消息提示音被我调成了彻底的静默。

几条询问跳出来,语气谨慎,带着对高昂租金的惊疑。

我手指滑动,看也不看,直接删除。

直到那个ID叫“欢乐大家庭孙先生”的人出现,他的留言透着一种财大气粗的急切和志在必得:“房子还在?

照片真实?

除夕夜当天就要入住,带老人孩子一共十七八口,能行?

麻将机确定有?

价格不是问题,只要够大够热闹!

现金全款!”

屏幕上幽幽的光映着我毫无波澜的脸。

我的回复简洁得像一把精准的手术刀:“在。

真。

能。

有。

确认要租,年二十八下午五点,带现金,现场签合同交钥匙,过时不候。”

“成交!”

对方的回复几乎瞬间弹出,带着一种中了头彩般的狂喜。

年二十八的下午,天色阴沉得如同浸透了墨汁,铅灰色的云层沉沉地压在城市上空,酝酿着一场蓄势待发的大雪。

时钟的指针缓慢而固执地爬向那个约定的刻度——下午五点。

钥匙,那串冰冷的、曾象征着一个“家”的金属,被我轻轻放在玄关的鞋柜上最显眼的位置。

旁边,压着一张打印出来的短租合同,甲方签名处,我的名字“苏晚”签得龙飞凤舞,透着一股破釜沉舟的决绝。

偌大的行李箱早已收拾停当,此刻正静静立在门边,像一只沉默的、等待起航的船。

客厅空旷得惊人,回响着我自己清晰的心跳。

所有的喧嚣、压迫、令人窒息的“团圆”期待,都被打包塞进了那些紧闭的房门之后,暂时与我无关。

我最后环视了一圈这个生活了数年的地方。

水晶吊灯折射着窗外黯淡的天光,墙壁上挂着的巨大结婚照里,我穿着洁白的婚纱,笑容温婉,依偎在西装革履、意气风发的陈志强" ["create_time"]=> string(10) "1754884498" }