array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41120117" ["articleid"]=> string(7) "5829375" ["chaptername"]=> string(8) "第18章" ["content"]=> string(2742) "。

我抬头,想要追赶她。

管家站在侧门的阴影中,手中拿着那本《城市建筑史》。

书页翻至那张“对不起”的便条所在之处。

他将书递还给我。

我接过书,手指触碰到书页边缘。

那里有一道微小的折痕,似乎被人反复折叠又展开。

我突然明白,那晚她归还这本书时,手指在书角停留的含义。

现在我清楚她在确认什么了。

我站在原地,手中仍握着信封。

宾客们陆续散去,有的低声议论,有的好奇地张望。

那位男士收起伞,瞥了我一眼,转身走进宅院。

管家也离开了。

我独自一人站在空旷的门前,风吹起衬衫的破洞,紧贴胸口。

信纸从指间滑落,飘落到地面。

风突然变大,将信纸卷起,吹向巷口。

它在空中翻转,角落的缠枝莲一闪而过,随后被墙角的排水管挂住,悬在半空,轻轻摇曳。

我静立不动。

远处传来钟声。

8风止息,排水管口夹着的信纸静止不动。

我蹲在巷子口,指尖轻触纸边,感受着缠枝莲的纹路。

我没有取下它,只是凝视良久。

我缓缓起身,拍去膝上的尘土。

衬衫的破口随风紧贴胸口,寒意刺骨。

我伸手入怀,触碰到那本书。

书脊磨损,封面裂痕显现。

我取出书本,翻到夹有“对不起”字条的那一页。

纸张泛黄,折痕深刻,似乎被反复翻阅。

我用指甲轻刮字条背面,察觉到纸层微凸。

撕开一角,发现半张汇款单存根藏于其中。

字迹模糊,但能辨认——与图书馆便条笔迹相同。

日期标于母亲住院第二周,金额为五千。

我继续翻阅,在《城市建筑史》的其他页面中,陆续发现更多物品。

一张医院缴费单的复印件,一张债务清偿证明,以及一张车祸夜晚的监控截图。

照片中,我的车撞击护栏时,路旁一辆黑色轿车正缓缓启动。

车窗后可见人影,手持手机。

所有文件均无署名,但我心知是谁留下的。

我将书本紧抱胸前,返回出租屋。

屋内依旧是我被保安拖出时的模样,桌椅倒地,书籍散落一地。

我蹲下,逐一捡起,按顺序放回书架。

最终只剩下《城市建筑史》。

我将其置于桌上,用胶带修补破损的封面。

天色渐暗,我沐浴更衣,换上一件带有补丁但平整熨烫的衬衫。

我带着书本,前往" ["create_time"]=> string(10) "1754722093" }