array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41120100"
["articleid"]=>
string(7) "5829375"
["chaptername"]=>
string(8) "第12章"
["content"]=>
string(2840) "，行至巷口，忍不住回头望去。
二楼的窗户敞开，她站在窗内，手指轻触玻璃，仿佛要触及某物。
我看不清她的表情，但她未动，也未退。
我们相隔数十米，彼此沉默。
她缓缓收回手，转身离开窗边。
我弯腰系鞋带时，听见铁门轻响。
抬头，那封信已不翼而飞。
我回到出租屋，将林婉留下的所有物品丢弃。
她留下的杯子、围巾、那张写有“等你七年”的卡片，全部装入垃圾袋。
打开柜子最底层，翻出她还债那天我丢弃的信封。
信封内已无现金，但字条仍在。
“事情解决了吗？”
仅此一句。
我将其平铺在桌上，旁边摆放着那本《城市建筑史》。
银链照片打印出来，贴在墙上。
L.Y.三个字母用红笔圈出。
手机响起，是债主来电。
“那笔钱真的是李莹还的？”
我询问。
“是她亲自到银行，用现金转账。
她说，不希望你再受骚扰。”
“她说了什么？”
“她说，‘请为我保密’。”
我挂断电话，坐在黑暗中。
次日我前往咖啡馆辞职。
店长询问原因，我无法清晰回答。
仅言明今后不会再来。
整理物品时，发现后厨墙上仍贴着排班表。
她的名字已被划掉，日期停留在她出事的那一天。
我撕下那一页，折好放入衣兜。
途经便利店，老板叫住我。
“你母亲住院了？”
他问。
我愣住。
“有人缴纳了押金，留言说不要让你知晓。”
他递给我一张收据，“姓名未留，电话是空号。”
我凝视着收据，手指僵硬。
即便如此，她仍在帮助我。
我冲出店门，拦车前往医院。
病房内无人提及此事，护士表示缴费人未留名。
我翻阅母亲的病历，发现三天前就有人办理了住院手续，预付了一个月的费用。
我站在走廊，拿出手机，重新打开那张银链照片。
这次，我看的不是字母，而是断裂处。
那并非车祸所致。
是她自己折断的。
她不再想佩戴它。
我回到李宅，再次按下门铃。
依旧是那位管家。
“她离开了吗？”
“大小姐已出国疗养。”
“何时？”
“昨晚的航班。”
“她……有说是否会回来吗？”
管家未作答，只递给我一个布袋。
“她说，这个还给你。”
我打开布袋，是那本《城市建筑史》。
书内夹着那张未寄出的便条，背面"
["create_time"]=>
string(10) "1754722061"
}