收工时，夕阳把老窑厂染成金红色。林未晞抱着那只刻着 “晞” 字的梅瓶，沈砚舟拎着工具箱，两人的影子在青砖地上拉得很长，像幅被时光定格的画。“接下来烧什么？” 她忽然问，风卷着她的发丝掠过他的手背。
“烧批茶盏吧，” 沈砚舟停下脚步，目光落在远处的炊烟里，“用你祖父的配方，我画梅，你题字，就叫‘双梅盏’。” 他从口袋里掏出个小锦盒，里面是枚玉制的梅花簪，“老玉匠说，这玉能养人，像你养那些老物件一样。”
玉簪的凉意透过指尖传遍全身时，林未晞忽然觉得，那些从云端跌落的疼，那些指甲缝里的瓷粉，都变成了此刻掌心里的温度。老窑厂的烟囱还在冒着淡淡的青烟，像支写不完的笔，在湛蓝的天空上，续写着属于他们的故事。
回铺子的路上，经过巷口的老槐树时，林未晞忽然停下脚步。树桠间的新芽已经抽出嫩绿，像无数只小手在风中招摇。她把那只新梅瓶放在树下，瓶身上的 “双梅抱月” 纹在夕阳里泛着金，与树影交叠成一幅流动的画。
“这是给祖父们的，” 她轻声说，像是怕惊扰了什么，“告诉他们，松砚窑的火，又烧起来了。”
沈砚舟从身后轻轻抱住她，下巴抵在她发顶。远处传来新窑开窑的鞭炮声，噼里啪啦的响里，仿佛能听见八十多年前，两位年轻的匠人站在窑门前，笑着说 “我们的梅瓶，要烧遍天下”。
风穿过老槐树的枝桠，带着新抽的绿芽气息和淡淡的梅香，漫过整个梧桐巷。林未晞知道，这只是开始，在接下来的岁月里，会有更多带着窑火温度的瓷器，从这间老窑厂走向人间，带着他们的匠心，带着祖辈的念想，带着这梧桐巷的烟火气，温暖每个寻常日子。
龙抬头日的余温还没散尽，梧桐巷的新绿已经爬满了老槐树的枝桠。林未晞蹲在老窑厂的青石板上，指尖拂过刚出窑的梅瓶残片，釉面的冰裂纹像张细密的网，在晨光里泛着细碎的银光。这是松砚窑重开后的第一窑，十二只梅瓶碎了七只，完好的五只里，有两只的 “双梅抱月” 纹歪了釉，像被风吹斜的花枝。
沈砚舟把最后一块残片放进木箱时，袖口的窑灰蹭在梅瓶的颈纹上，留下道浅灰的痕。“老王师傅说柴窑的火气太烈，” 他的声音带着点沙哑，昨夜守窑熬红的眼睛还没消肿，“釉料在窑变时产生了应力，才会裂成这样。” 他忽然从口袋里掏出块被体温焐热的瓷片，是只完整的梅蕊，“这是最完整的一块，留着做纪念。”
林未晞捏着那片瓷蕊，釉面的温润透过指尖传到心口。“不是火气的问题，” 她指着残片的断口，“你看这釉层厚度不均，是二次补釉时没掌握好‘吹釉’的力道。” 她忽然想起祖父笔记里的插图，画着个竹制的吹釉筒，旁注 “三轻二重，如拂柳风”。
“吹釉？” 沈砚舟凑过来，鼻尖的窑灰蹭在她的鬓角，“老窑工只教了浸釉法，说这样省料。”
“祖父说松砚窑的梅瓶必须用吹釉，” 林未晞从工具箱里翻出根竹管，是昨夜临时削的，竹节处还留着刀削的毛边，“釉浆得用细筛滤三遍，再用桑皮纸蒙住管口，像这样……” 她蘸了点新调的釉浆，对着残片轻轻吹，釉雾落在瓷面上，像层透明的纱。
" ["create_time"]=> string(10) "1754703194" }