老马在走廊拉住他，手里的保温杯冒着热气：“小林，别太死心眼。”他往刘副县长办公室的方向努嘴，“那是块‘敲门砖’，拿下这个项目，你在发改委才算真正站稳脚跟。”保温桶上的“求真务实”四个字，被茶渍浸得发乌。
市生态环境局的档案室比县局更拥挤，2021年的整改报告里，“废水处理设备更新”那页盖着验收章，附件却只有张模糊的设备照片。管理员翻着台账说：“当时是加急验收，据说有领导打招呼——你们县上周也来调过这份档案，说是‘提前熟悉企业情况’。”
回县的路上，郭守义发来段视频：东河村的村民正往花椒林旁的蓄水池里舀水，桶底沉着层细密的泥沙。“老人们说，这水浇地，花椒结的果都是苦的。”老人的声音带着颤，“你爹当年修的过滤池，去年被暴雨冲垮了——要是再建化工厂，这水就彻底不能用了。”
林舟把车停在堤坝上，新修的混凝土还带着养护期的潮气。他望着青溪河对岸的滩涂，那里竖着块“规划工业用地”的牌子，风吹过牌面的声响，像在重复王总那天的话：“指标完不成，谁的面子都不好看。”
发改委的周例会开成了火药桶。刘副县长把招商进度表拍在桌上，“1500万”那栏还是空白。“林舟同志，你这半个月都在忙什么？”他的手指在桌上点出急促的响，“化工集团的人明天就到，你必须拿出诚意——土地出让金可以降到基准价的70%。”
“基准价的70%，违反《招标拍卖挂牌出让国有建设用地使用权规定》第10条。”林舟翻开文件汇编，红笔标着的条款像道不可逾越的线，“而且他们的废水处理方案仍不达标，即使让步，环评也过不了。”
财政局长突然开口：“环保局那边我打过招呼，可以‘先上车后补票’。”他往林舟面前推了份《会议纪要》，县长的签名龙飞凤舞，“这是班子会定的，为了全局，程序上可以灵活些。”
林舟的目光落在纪要末尾的“东河村乡村振兴专项资金”上，金额恰好是土地出让金的差额。“用村民的补贴补企业的窟窿，这不是灵活，是挪用。”他掏出手机，点开赵老栓发来的照片：东河村的孩子们在蓄水池边嬉戏，水花里映着花椒树的影子。“他们刚脱贫，经不起这样的‘灵活’。”
散会后，刘副县长把他堵在楼梯间。“你以为张副市长为什么推荐这家企业？”他压低声音，呼吸里带着酒气，“他们承诺投产后，给村里建所新学校——这是你爹当年没完成的心愿。”
林舟的心猛地一沉。父亲日记里确实写过：“东河村的孩子要走三公里山路上学，若有朝一日能建所学校，死也瞑目。”但日记的下一页画着个大大的叉：“绝不能用污染换发展，那是断子绝孙的买卖。”
化工集团的考察团来那天，东河村的村民自发站在县府大楼前，每人手里举着串晒干的花椒。赵老栓的嗓门在秋风里格外亮：“俺们不要带毒的学校！花椒树能结果，河水能浇地，比啥都金贵！”
林舟把村民的联名信递到集团老总的面前，签名密密麻麻盖满红手印，最后是郭守义的水利日志摘抄：“2024年10月，青溪河水质Ⅲ类，若受污染，恢复需20年。”老总突然笑了：“林主任，你这是跟钱过不去。”他掏出份承诺书，“我们愿意再投200万建污水处理厂——这总够诚意了吧？”
" ["create_time"]=> string(10) "1754702844" }