窗外的天色暗了下来，刘副县长的手指在两份文件间敲了许久，突然抓起红笔在新方案上签字：“就按你说的办，但张副市长那边……”林舟接过笔，在经办人栏写下名字：“我去汇报，就说发现了更适合乡村振兴的模式——这也是他一直强调的‘高质量发展’。”
离开时，王总在走廊拦住他，手里的烟烧到了尽头：“你就不怕得罪人？发改委不比督查室，这里的项目牵一发而动全身。”林舟往综合科的方向走，纸箱里的花椒叶不知何时掉了出来，在地上转了个圈：“我爹当年在东河村，为了护一棵百年花椒树，宁愿把宅基地规划往旁边挪了三米——他说有些东西，比路直不直更重要。”
综合科的灯亮到很晚。林舟在《项目审批规范》上补了条备注：“涉及生态保护的项目，需附三年环境监测承诺书，由村集体代表签字确认。”老马路过时瞥了眼，突然说：“你爹当年在发改委待过半年，就坐你这个位置。”他往抽屉里翻，掏出个旧笔记本，最后一页画着花椒林，旁边写着：“审批表上的字，每个都得对得起百姓弯腰流下的汗。”
林舟把笔记本放进抽屉，和父亲那支钢笔并排摆着。窗外的月光落在新修的堤坝上，像层薄薄的霜。他知道，调岗不是离开战场，是换了个更需要守住原则的阵地——就像东河村的花椒树，根扎得越深，越能在风雨里站得稳。
第二天一早，张副市长的调研车队开进东河村时，村民正忙着收花椒，竹篮里的果实红得发亮。林舟站在新规划的产业园选址旁，手里攥着两份文件：一份是修改后的环评报告，另一份是村民联名的环保承诺书。郭守义突然在人群里喊：“这才是你爹说的‘既让树结果，又让河长清’！”
风吹过花椒林，叶子的哗哗声里，林舟仿佛听见父亲的声音：“政策的笔，该写在百姓能看见的地方。”他知道，接下来的招商引资，还会遇到更多要在原则和指标间找平衡的时刻，但只要想起这片花椒林，想起那面无字锦旗，就知道该往哪落笔。
综合科的打印机又开始工作，吐出的《招商引资任务分解表》上，林舟的名字后面标着“1500万”。他往备注栏添了行字：“生态优先，质量为本。”笔尖划过纸页的声音，像在为即将到来的挑战，悄悄磨利了刀锋。
县发改委的晨会上，《招商引资任务分解表》被投影在幕布上，“1500万”的数字红得刺眼。林舟的指尖在表格边缘划了道浅痕，纸页下的《环境保护法》露出半行字：“建设项目防治污染的设施，必须与主体工程同时设计、同时施工、同时投产使用。”
“小林，你的担子不轻啊。”刘副县长用激光笔点着东河村的位置，红光在幕布上晃成个圈，“张副市长昨天在全市招商会上说了，年底完不成指标的县，班子成员要做检讨。”他往桌上扔了份《重点企业名录》，某化工集团的名字被红笔圈了三次，“这家有意向在青溪河沿岸建分厂，投资刚好够你的额度——他们老板是我党校同学，好说话。”
林舟翻开名录，企业简介里写着“年产5000吨食品添加剂”，环保评级却只标了“达标”，没附具体监测数据。他想起在环保局看到的记录：该集团三年前因超标排放被邻市处罚，罚款单上的污染因子，恰是青溪河敏感的重金属指标。“我去趟市生态环境局。”他把名录折了个角，“得看看他们的整改验收报告。”
" ["create_time"]=> string(10) "1754702844" }