array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41100166" ["articleid"]=> string(7) "5825788" ["chaptername"]=> string(8) "第18章" ["content"]=> string(2576) "想起医学院第一堂解剖课。

当气流颠簸时,孩子突然呕吐,秽物溅在贺州裤管上。

空姐递来湿巾的瞬间,贺州恍惚看见温知愿当年也是这样,为晕血的他擦拭白大褂上的咖啡渍。

北京公寓的门锁转了三次才开——贺州已经半年没回来了。

穆萨的轮椅卡在门槛处,他干脆把孩子抱起来。

轻得惊人,像抱着一具骨骼标本。

客厅里积了层薄灰,贺州的拖鞋还保持着半年前匆忙离开时的角度,旁边是温知愿那双已经落灰的毛绒拖鞋。

"这是..."穆萨指着电视柜上的相框。

照片里年轻的温知愿正在手术室比V字,口罩上画着笑脸。

贺州打开冰箱,过期牛奶的酸味扑面而来。

他徒劳地按亮手机外卖软件,突然听见"咚"的一声响。

穆萨不知怎么从轮椅爬到了厨房,正用菜刀撬罐头,刀刃在虎口划出条血痕。

包扎时,贺州发现孩子掌心布满茧子——不是握笔形成的,而是长期拄拐磨出的。

卫生间的镜子里,一大一小两个身影沉默对视。

贺州忽然弯腰,把穆萨抱到洗手台上,这个高度正好能平视。

"从今天起,"他用手术缝合线给孩子包扎,打结时多绕了一圈,"你睡主卧。

"穆萨的石膏腿撞到门框时,贺州才发现温知愿的梳子还摆在床头柜。

棕黑长发缠在齿缝间,像某种神秘的符文。

孩子好奇地拿起梳子,贺州条件反射地伸手要拦,却碰倒了相框——他们婚礼上交换听诊器的照片,玻璃裂成蛛网。

深夜,贺州在书房整理穆萨的入学材料时,听见主卧传来闷响。

他推门看见孩子滚落在地,正用拳头捶打石膏腿,眼泪鼻涕糊了满脸。

贺州跪下来抱住他,男孩的牙齿深深陷进他肩膀,血腥味混着泪水的咸涩。

"她说过...说过会教我走路..."穆萨的哭喊撕开北京的夜空。

贺州摸到床头柜深处的止痛药——温知愿留下的。

喂药时他的手指擦过孩子嘴唇,触感干燥皲裂,像非洲开裂的土地。

月光从窗帘缝隙漏进来,正好照在穆萨锁骨下的蝴蝶胎记上,贺州忽然想起那个被温知愿救下的早产儿,脚模还收在诊所抽屉里。

第二天清晨,贺州被厨房声响惊醒。

他赤脚走过去,看见穆萨站在小板凳上煎蛋,石" ["create_time"]=> string(10) "1754682234" }