array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41100163" ["articleid"]=> string(7) "5825788" ["chaptername"]=> string(8) "第15章" ["content"]=> string(2572) "温知愿想起七岁那年,她和贺州在电话亭躲雨时,曾约定要建一座"永远不会痛"的医院。

此刻晨光中,母亲梦中的手指仍在虚空中擦拭着什么,而她终于明白:有些疼痛无法治愈,只能带着它继续前行。

申请邮件发送成功的提示音响起时,温知愿正把止痛药放回药柜。

铝箔板背面粘着张便签纸,是贺州潦草的字迹:"术后72小时内禁用酒精——给总是忘记的温医生。

"她轻轻撕下便签,对折后塞进钱包夹层,和父亲临终前偷藏的那张CT片放在一起。

去机场的路上,出租车电台在放《知更鸟之歌》。

温知愿摸到口袋里硬硬的触感——是离婚那天,她从贺州急救包偷拿的止血钳。

金属表面有道凹痕,正是去年抢救连环车祸时,她失手掉在地上磕出来的。

"女士,T2航站楼到了。

"司机提醒道。

温知愿望向窗外,朝阳正刺破云层。

她突然希望此刻有场暴雨,好让她能再次躲进那个铁皮电话亭,在雨声和心跳声的掩护下,对少年贺州说出当年没能说出口的话。

战地医院的发电机在午夜停止了嗡鸣。

温知愿就着应急灯的冷光,给最后一个伤员更换敷料。

男孩锁骨下的蝴蝶胎记在纱布边缘若隐若现,让她想起贺州曾说过,这是"天使之吻"。

"医生,这个送你。

"男孩突然从脏兮兮的衣袋掏出个草编小鸟,"教会我的叔叔说,它能带来好运。

"温知愿的指尖颤抖起来。

三十二年前,贺州就是用这样的草编小鸟,哄住了她看牙医时的哭闹。

她将小鸟别在白大褂口袋——和贺州相同的位置,那里还别着他们医院的院徽。

警报响起时,她正在写交接记录。

第一声爆炸震落了药架上的玻璃瓶,碎渣像当年解剖教室的雨点般砸在地上。

温知愿抓起三个吓呆的孩子冲向冷藏室,草编小鸟从口袋飘落。

"数到一百,"她把孩子们塞进药品柜,声音是三十七年来从未有过的温柔,"就像我们玩捉迷藏那样。

"柜门关闭的瞬间,她看见最小的女孩手里攥着一卷纱布。

冲击波掀翻屋顶时,温知愿用身体抵住柜门。

钢筋刺入腹部的剧痛中,她竟想起贺州第一次用听诊器听她心跳的午后。

金属柜门传来孩子们闷闷的" ["create_time"]=> string(10) "1754682219" }