array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41089000" ["articleid"]=> string(7) "5823662" ["chaptername"]=> string(7) "第2章" ["content"]=> string(2514) "度、体温表红线和康复训练时间表组成的。

手机相册里存着两千多张诺诺的照片,却找不到一张自己的脸。

前几天老公替我剪头发,镜子里的我眼窝深陷,鬓角已经有了星星点点的白。

菜市场的水产区飘来腥气,我捂着鼻子后退,后腰撞到堆成小山的土豆。

卖鱼的女人用刮鳞刀指着水箱:"刚到的鲈鱼,给孩子炖汤最好。

"我的目光突然定住,落在女人手腕上的银镯子上—— 那款式和我压在抽屉底的一样,结婚时老公送的,后来总戴着给诺诺喂奶,磨得边缘发亮。

"能把刺剔干净吗?

"我问这句话时,喉咙像卡着团棉花。

卖鱼的女人笑着挥刀:"现在的年轻人,带娃都精细。

"刀锋划破鱼腹的声音响起,我突然蹲在地上干呕,那些年给诺诺喂辅食的场景翻涌上来:把鱼肉反复碾成泥,用滤网筛掉最细的纤维,再滴两滴核桃油—— 医生说这样能促进小脑发育,尽管谁都知道那是徒劳。

手机在口袋里震动,屏幕亮起时显示 "班主任李老师"。

我盯着那串名字看了半分钟,才想起这是儿子诚诚的班主任。

按下接听键的瞬间,我听见自己的声音在发抖:"喂?

是诚诚出事了吗?

""陈女士,您别紧张,"李老师的声音很温和:"就是想跟您聊聊张诚阳最近的情况。

他上课总在本子上画小人,问他什么都不说话。

"我靠在水产摊的水泥柱上,听着老师细数儿子的反常:作业本上反复出现 "月亮" 和 "星星" 的字样,午休时总躲在操场角落,有人靠近就把脸埋进膝盖。

"上周作文《我的家人》,他只写了一句话:‘ 弟弟睡在月光里’"李老师轻轻叹了口气:"我知道家里的事对孩子打击大,但您还是得多陪陪他。

"挂了电话,我站在原地,看着水箱里的鲈鱼吐出串串气泡。

我想起诚诚上次发烧,我正抱着诺诺在急诊室排队,老公在外地跑业务,是邻居张阿姨送儿子去的医院。

后来儿子拿着病历本回家,上面的 "家长签字" 处,是他自己歪歪扭扭的名字。

走出菜市场时,阳光已经很烈了。

路过小区的健身器材区,几个老太太坐在长椅上择菜。

我听见他们在说我,"就是那家,小" ["create_time"]=> string(10) "1754635635" }