array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "40997411"
["articleid"]=>
string(7) "5802483"
["chaptername"]=>
string(7) "第1章"
["content"]=>
string(2584) "春末的风裹着潮湿的土腥气，穿过铁栅栏门的菱形栏杆时，卷起了院子里新抽芽的草屑。
我蜷在妈妈怀里，鼻尖蹭着她温热的肚皮，能数清她心脏跳动的节奏——像院角那台老式座钟，滴答，滴答，每一声都裹着安全感。
妈妈的脖子上总套着根锈迹斑斑的铁链，链环之间结着层深褐色的锈。
阳光好的时候，能在地上投下细碎的光斑。
我刚能站稳时就好奇地凑过去闻，铁链的味道像雨水淋过的旧铁，带着点涩。
妈妈用爪子轻轻推开我的脸，舌尖舔过我毛茸茸的耳朵：“别碰，娘戴了一辈子了。”
她的声音里有沙沙的质感，像风吹过干枯的树叶。
铁栅栏门有一人多高，栏杆之间的菱形空隙刚好能塞进我的脑袋。
妈妈总趴在离门最近的地方，耳朵像两片竖起的叶子。
只要门外传来脚步声，她就立刻支起身子。
穿高跟鞋的阿姨路过时，她眼皮都不抬；可要是陌生男人的皮鞋声，她准会汪汪叫起来，铁链跟着哗啦作响，像在发出警告。
有次隔壁王大爷喝醉了，扶着栏杆哼小曲，妈妈盯着他看了半晌，直到他摇摇晃晃进了自家门，才重新趴下，铁链在地上拖出半圈浅痕。
每天傍晚六点，栅栏门外准会传来熟悉的脚步声。
男主人的皮鞋踩在水泥地上，笃笃笃；女主人拎着的菜篮子晃出叮当声；还有孩子背着书包跑过来，书包上的奥特曼挂件撞在栏杆上，叮铃铃。
这时候妈妈的尾巴会轻轻扫着地面，铁链的响声都变得温柔。
“小花，今天乖不乖？”
男主人拉开栅栏门时，会弯腰摸摸妈妈的头。
妈妈就把下巴搁在他手背上，喉咙里发出愉悦的声，像揣了只正在打盹的猫。
我那时候总挤在兄弟姐妹中间，透过他们毛茸茸的脊背看这一切。
三姐总抢最靠近妈妈肚皮的位置，二哥喜欢咬我的尾巴。
最小的弟弟总在发抖，要妈妈用爪子把他圈起来才肯安静。
妈妈的奶不多，我们几个常常抢得吱吱叫，她从不偏心，只是用舌头轮流舔我们的额头，把最暖的肚皮分给大家。
有次我被二哥挤到最外面，冻得直哆嗦，妈妈用前爪把我搂进中间，她的体温透过薄薄的皮肤渗过来，像裹了层棉花。
满月那天，阳光把栅栏的影子"
["create_time"]=>
string(10) "1754249085"
}