array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "40987893"
["articleid"]=>
string(7) "5801022"
["chaptername"]=>
string(7) "第2章"
["content"]=>
string(2612) "然看见赵秀兰蹲在茶几旁，手指划过她写的句子——那是她整理的母亲生平，提到了1990年纺织厂的那场事故。
老太太的肩膀突然抖起来，像被什么东西蛰了。
第二天林晚去阳台收衣服，发现晾衣绳上多了件洗得发白的工装，胸口绣着“红星纺织厂”的字样。
她正想拿下来细看，赵秀兰的声音从背后炸响：“别动！”
老太太抢过工装，动作快得不像六十岁的人，“这是我死去的工友的，留个念想。”
“哪个工友？”
林晚追问，“是不是1990年事故里去世的那位？”
赵秀兰的脸瞬间涨红，银镯撞在阳台栏杆上，发出清脆的响：“你打听这些干什么？
死人的事也敢嚼舌根！”
林晚没再说话，转身时瞥见老太太攥着工装的手，指节泛白得像要捏碎布料。
2 剪刀之谜陈凯回来那天，家里的气氛难得松快些。
他给赵秀兰带了降压药，又塞给林晚一支钢笔：“你上次说想要这个牌子的。”
林晚接过笔，指尖碰到丈夫的手，温温的。
陈凯是个好男人，温和、体贴，可他总像隔着层雾——关于他母亲的过去，关于这个家的秘密，他什么都不肯说。
晚饭时，林晚状似无意地提起：“今天整理储藏室，发现张旧报纸，说红星纺织厂以前出过事故。”
陈凯夹菜的手顿了顿，赵秀兰猛地放下碗：“吃饭的时候说什么死人的事！”
“妈，都过去几十年了……”陈凯想劝，却被老太太瞪回去。
“过去？”
赵秀兰的声音发颤，“有些人有些事，这辈子都过不去！”
她站起身，银镯在灯光下晃出残影，“陈凯，你跟我进来。”
母子俩在卧室说了很久，林晚听见赵秀兰哭了，断断续续的，像被什么东西堵住喉咙。
陈凯出来时，眼睛红得厉害，他攥着林晚的手腕，力道大得发疼：“林晚，别插我妈过去，求你了。”
“为什么？”
林晚盯着他，“你是不是知道什么？”
“我什么都不知道！”
陈凯突然吼出声，随即又软下来，“我只知道我妈不容易……十年前那场病，医生说再受刺激就完了。”
十年前。
林晚心里咯噔一下，正是母亲去世那年。
夜里陈凯睡得很沉，还打起了呼噜。
林晚悄悄起身，拉开他书架最底层的抽"
["create_time"]=>
string(10) "1754208349"
}