array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "40981956" ["articleid"]=> string(7) "5799910" ["chaptername"]=> string(8) "第22章" ["content"]=> string(2182) "落下。

15位抖币能干嘛?

买航母?

买火星票?

还是买座城?

可我脑子里闪过的,却是北大荒的雪、我爹的破棉袄、我妈的猪油雪花膏。

夜里十二点,我重新点开商城,翻到最底下,有一行灰色小字:“特殊通道——以抖币兑换真实时空物资(一次性)。”

我手指颤抖,点进去。

弹出一句话:请输入兑换坐标与物品。

我深吸一口气,输入:1974年11月,北大荒32团8连,周志明家。

物品:棉被10条、奶粉10罐、胶鞋10双、煤油100斤、冻疮膏100盒、自行车1辆。

总价:999999999999999抖币。

我点了“确认”。

屏幕闪了一下,变成灰色,随后弹出一行字:“商城永久关闭,祝宿主余生幸福。”

我盯着黑掉的屏幕,心里空落落的。

可下一秒,手机“叮”一声,跳出一条新闻推送:“今日凌晨,黑龙江农垦总局旧仓库突现大量70年代物资,来源不明,已按捐赠登记。”

我笑了,笑得眼泪都出来。

我知道,那些东西会在我爹最冷的那个冬天,悄悄出现在他家门口。

第二天,我起了个大早,走到阳台。

阳光刺眼,楼下有小孩滑滑板,有阿姨跳广场舞,一切热闹又陌生。

我深吸一口气,北大荒的风仿佛还在肺里转。

我打开手机相册,里面多了一张照片:雪地里,一个穿破棉袄的男人推着一辆崭新的二八大杠,后座坐着裹棉被的女人,女人怀里抱着个胖娃娃。

照片右下角,一行手写字:“闺女,咱回家了。”

我轻轻摸了摸屏幕,像是隔着时空摸到那张胡子拉碴的脸。

抖音商城没了,抖币清零。

可我知道,我留下的那串数字,已经变成1974年最实在的温度。

我关上手机,抬头看天。

太阳正好,风也不冷。

北大荒的故事,到此为止。

而我,终于带着满身的雪味,重新踏进2025年的夏天。

" ["create_time"]=> string(10) "1754196044" }