array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "40980086"
["articleid"]=>
string(7) "5799676"
["chaptername"]=>
string(8) "第10章"
["content"]=>
string(2686) "，“你终于成了一个合格的恋人。
可惜我已经不是那个等你长大的女孩了。”
他怔住。
她抬头望着远处落日：“我们没能一起学会‘如何去爱’，那这段感情，其实早就输了。”
“可你走得太干脆了……”他哑声道。
“是啊，我也是头一次学着，不回头地走。”
她语气平稳，“你应该替我高兴。”
他喉咙哽着，半句话也说不出来。
她站起身，把袋子换了只手：“我现在挺好，也有人在我忙的时候会主动回我消息，在我下雨天时会提醒我带伞。”
“我不再靠自己猜测一个人爱不爱我了。”
她看着他，眼神清澈，不再有恨：“你错过我了，贺时砚。
永远都回不来了。”
那一刻，贺时砚才终于意识到，什么叫“错过”。
不是她还爱他，而他来晚了。
是她已经不爱了，不管他来得多早、多真诚、多痛苦，都无关紧要了。
她已经不是那个发完消息就一整晚不睡的林苒了。
她终于，学会先爱自己了。
6贺时砚回到北城的那天，下了整整一夜的雨。
他坐在出租车里，窗外模糊成一片水墨。
他撑着伞走进公寓，脚步踩在地板上，没声没息。
屋里还是那个样子，冷清、整洁，像一场被人清空后的展览。
只是再没有她的香薰味，没有她的睡衣搭在沙发边，没有她早上提醒他吃早餐的便利贴。
他站在厨房，看着那台她买的小烤箱。
她曾试着给他做蛋挞，但把糖和盐弄反，咸得他皱眉。
她慌乱道歉，他却淡淡说：“算了，下次别做了。”
他没想到，那句“别做了”，她真的再也没做。
她不是不努力，是他从没珍惜过她的努力。
他开始学着去回忆她所有的细节。
她喜欢把长发拢到耳后，说那样清爽；她睡前爱用薄荷唇膏，说梦里也要保持甜味；她出门前总问一句“我好看吗”，不是自恋，而是期待他的回应。
可他总是忙，总是烦，总是忽略。
现在，他记得这些，却已经没人需要他的记得了。
他一封封地写信。
地址是她旧公司，虽然早知道她不可能再去。
他写下每个日常的细节，把曾经的不回应都一一补上。
“你昨天穿的裙子很好看。”
“对不起，那天我确实没看到消息，但我应该主动问你过得好不好。”
“我开始"
["create_time"]=>
string(10) "1754186977"
}