array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "40980084"
["articleid"]=>
string(7) "5799676"
["chaptername"]=>
string(7) "第8章"
["content"]=>
string(2702) "。
以前她习惯半糖，但他说他喜欢无糖，她就换了口味。
她递过手机结账时，他终于低声道：“你过得好吗？”
她没回头：“挺好。”
“我……找了你很久。”
“可我不想被找到了。”
她终于回头，目光清亮，声音轻：“你那天不回消息，我不怪你。
我只是觉得，如果你真的在意，你不会让我等那么久。”
“我不是故意的……”“我知道。”
她点头，“但我不想再理解你了。”
她接过咖啡，对他说了最后一句话：“我们都该往前走了。”
然后转身离开。
贺时砚站在原地，手指慢慢握紧。
他这才真正明白，原来她不是冲动离开的。
她是太冷了，被他一寸寸冻透，才终于转身。
不是她不爱，是她爱到最后，连自己都不见了。
这一次，他是真的再也等不到她了。
5林苒走得干脆，连一句“再见”都没留。
咖啡店的门在她身后合上时，贺时砚恍然意识到：她不是回避他，她是在把他的存在，从她生活里彻底划掉。
他像一座迟暮的孤岛，海已经退了，没人再会为他折返。
他没追出去。
不是不想，是走不动。
他站在原地，手掌紧握成拳，指甲陷进掌心，也没换来一句挽留。
他回到江州短租的酒店，天还没黑，他却仿佛被整个夜晚压住。
手机屏幕上她最后那句——“我不想再理解你了。”
在他脑子里一遍遍回响。
他这才明白，自己从来没真的理解过她。
过去她说“没事”，他就真的信了她没事。
她说“你忙就好”，他就把“关心她”这件事，放心地搁置到明天。
可他不懂，那个说着“没事”的她，是自己捂着胸口，把每一次失望都揉进笑里。
那个说“你忙吧”的她，是在试探自己值不值得再被重视一次。
她从来都不是不需要回应，而是太习惯“得不到回应”，才学会了沉默。
他以为爱是信任，她以为爱是回应。
他们都没错，但最终，她受伤的次数比他懂事的次数还多。
贺时砚回了北城。
他把自己的工位清空，搬到靠窗的位置，留一整面白墙，贴上林苒那天留下的最后一句话。
他开始每天定点写邮件给她，没有邮件地址，就寄纸质信。
“今天下雨了，我没打伞，就想试试你当初淋雨回家是什么感觉。”
"
["create_time"]=>
string(10) "1754186967"
}