array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "40971211" ["articleid"]=> string(7) "5798532" ["chaptername"]=> string(7) "第3章" ["content"]=> string(2640) "永远衣着得体,身上散发着那种混合了洁净和食物暖香的独特气息,彬彬有礼地打招呼,不多言,却让人如沐春风。

邻居们提起他,无不交口称赞。

楼下的王阿姨曾拍着我的肩膀感叹:“小林啊,你运气好,摊上郑先生这样的邻居,顶得上半个管家!

这栋楼里,再找不出第二个这么热心又妥帖的人了。”

2 深夜剁肉之谜完美。

这个词像一枚闪闪发亮的标签,稳稳地贴在郑明哲身上。

然而,这份完美之下,却开始渗出一种难以名状的粘稠感,在寂静的深夜里悄然蔓延。

第一次察觉到异样,是在搬进来大约两周后的一个深夜。

窗外下着淅淅沥沥的小雨,雨点敲打着锈迹斑斑的空调外机支架,发出单调的嗒嗒声。

整个城市似乎都已沉沉睡去。

就在这种万籁俱寂中,一种声音穿透了墙壁,固执地钻进我的耳朵。

咚…咚…咚…沉闷,规律,带着一种令人牙酸的韧性。

像是沉重的钝器反复击打在厚实的砧板上。

声音来自隔壁——301。

剁肉?

我迷迷糊糊地想。

谁会在凌晨一点多剁肉?

而且这声音持续了很久,至少有大半个小时。

那单调的节奏,在深夜的寂静里被无限放大,敲得人心脏也跟着一下一下地发紧。

后来我实在困得不行,用被子蒙住头,才勉强入睡。

起初,我只当是偶然。

也许郑先生那天特别想吃饺子,或者要做很多肉酱?

毕竟他厨艺那么好。

但很快,“偶然”变成了常态。

每隔几天,有时甚至连续几晚,那沉闷的“咚…咚…咚…”声总会在深夜准时响起,像一台设定好程序的机器,固执地碾碎夜的宁静。

时间通常是在零点之后,持续半小时到一小时不等。

声音穿透力极强,即使我戴上耳塞,那沉闷的震颤也仿佛能直接敲打在骨头上。

有一晚,声音格外清晰、绵长。

我烦躁又莫名地心慌,忍不住轻手轻脚地走到与301相邻的那面墙边,把耳朵贴了上去。

冰凉的墙面刺激着耳廓。

声音更清晰了,沉闷的剁击声中,似乎还夹杂着一种微弱的、被压抑的“嘶啦”声,像是什么坚韧的纤维被强行割裂。

一股寒意毫无征兆地从脊椎窜上来,我猛地离开了墙壁,心脏在胸腔里怦怦直跳。

除了这恼" ["create_time"]=> string(10) "1754147538" }