array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "40969328" ["articleid"]=> string(7) "5798085" ["chaptername"]=> string(7) "第5章" ["content"]=> string(2574) "租金。

手机在关机前弹出最后一条消息,是谢凯发的:“一路顺风。”

我想起大学毕业那天,他在宿舍楼下抱着我说:“等我公司上市,就给你买架私人飞机,想去哪就去哪。”

当时他怀里揣着皱巴巴的商业计划书,油墨味混着廉价洗衣粉的清香,竟比任何香水都让我心安。

我望着窗外,看着一朵朵的云朵思绪逐渐拉回六年前。

大一那年的梧桐道总飘着碎金似的阳光。

我抱着刚领的军训服往宿舍走,帆布鞋踩过满地落叶,听见身后传来吉他弹错和弦的杂音。

谢凯坐在香樟树下的石凳上,白衬衫袖口卷到小臂,指尖在琴弦上胡乱拨弄。

他额前的碎发被风吹得乱动,看见我望过去时,突然把吉他往身后藏,耳尖红得像熟透的樱桃。

"那个...调音呢。

"他站起身时差点绊倒石凳腿,吉他弦发出刺耳的颤音。

后来才知道,他每天都在这条路上等我。

我去图书馆没吃早饭,他会把热好的牛奶放在自行车筐里;我社团活动结束的晚归,他的影子会被路灯拉得老长,一直跟到宿舍楼下。

圣诞夜的雪下得很大,他裹着件洗得发白的羽绒服,从怀里掏出个皱巴巴的苹果。

"超市最后一个了。

"他鼻尖冻得通红,说话时呼出的白气在睫毛上凝成霜,"听说平安夜吃苹果,能和喜欢的人在一起。

"我咬了口苹果,冰碴混着甜意漫进喉咙。

远处教学楼的灯光在雪地里铺开暖黄的光晕,他的眼睛比星光还亮。

大四那年的出租屋只有十五平米,衣柜是捡来的旧书柜改的,床底下塞着他攒了半年买的编程书。

我们总在深夜分食一碗泡面,他把最后一个蛋夹给我,自己喝汤时发出呼噜噜的响。

"等我公司做起来,"他边擦键盘边说,屏幕蓝光映在他脸上,"就给你买带落地窗的房子,让你每天都能晒被子。

"我趴在他背上看代码,指尖划过他脊椎的凸起:"那我要在阳台上种满我喜欢的花。

"他的创业计划书改了十七遍,每次都是我帮他打印出来。

纸张边缘被他反复摩挲得起了毛,却在递给投资人看时,被扔在满是烟蒂的烟灰缸里。

"穷人家的孩子,别做发财梦。

"他母亲的声音隔着电话传来,像钝刀子割肉。

那天" ["create_time"]=> string(10) "1754138865" }