array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "40969255" ["articleid"]=> string(7) "5798076" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2432) "1 黑粉变助理凌晨三点的片场像座被遗忘的孤岛,寒风卷着沙砾打在帐篷上,发出呜呜的声响。

我裹紧羽绒服蹲在角落,咬了口冷硬的汉堡,生菜叶子的涩味混着肉饼的油腻在嘴里散开——这是剧组盒饭剩下的,助理说"节约经费",可我分明记得他昨天给场务买奶茶时眼睛都没眨。

手机在羽绒服口袋里疯狂震动,屏幕亮起时刺得我眼睛发酸。

是沈知言发来的消息,三个宋体字冷得像冰:“开工了。”

我盯着那行字把最后一口面包嚼成渣,心里把这祖宗的族谱翻了个底朝天。

谁能想到三个月前还在微博追着我骂"演技堪比AI生成"的黑粉头子,现在成了我24小时待命的贴身助理?

这事得从两周前说起。

我前助理小苏抱着我哭了整整一小时,说要嫁给开连锁超市的富二代,临走前塞给我一份简历:"晚晚姐,这是我表哥沈知言,985毕业,能力超强,就是脾气倔了点,你多担待。

"我当时刚拍完连续48小时的夜戏,脑子像被灌了水泥,扫到简历上"沈知言,23岁,管理学硕士"的字样,又瞥见小苏眼里的恳求,迷迷糊糊就签了字。

现在回想,我那天大概是把"管理学"看成了"管家学"。

沈知言第一天报到时,穿得像来开董事会的。

黑色西装熨得没有一丝褶皱,头发梳成标准的三七分,鼻梁上架着副黑框眼镜,镜片厚得能当放大镜。

他站在我化妆镜前,活像台刚出厂的精密仪器。

"林小姐,"他声音平得像心电图直线,递过来的文件夹比我剧本还厚,"这是未来三个月行程表,红色标注为必做项,蓝色可协调,黑色是风险预警项——比如下周三的品牌活动,主办方临时更换场地,可能导致媒体采访时间压缩40%。

"我揉着突突直跳的太阳穴打断他:"不用这么复杂,你跟着我就行,我这人不挑。

"他推了推眼镜,镜片反射的光差点晃瞎我:"据我所知,林小姐上月在机场记错登机口,导致品牌活动迟到47分钟;上上周把《长安十二时辰》的剧本落在火锅店,被粉丝拍了关键剧情发超话;上上上周......""打住!

"我猛地站起来,化妆台上的眉笔"啪"地掉在地" ["create_time"]=> string(10) "1754138608" }